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Introducción

Las contradicciones
ante/por la longevidad

El envejecimiento está cargado de negatividad en nuestra so-
ciedad. Una parte de los teóricos ha definido la vejez como un 
momento de pérdida de capacidades (físicas, psíquicas y/o 
biológicas) y ha dado vueltas sobre la idea de un envejecimien-
to conflictivo en el que la persona “pelea” consigo misma y con 
otros grupos humanos más jóvenes mientras, como prejuicio-
samente insiste la Real Academia de la Lengua, es devorada 
por los “achaques propios de su edad”. Pero la realidad es que 
esa idea de vejez es absolutamente contradictoria con el anhelo 
humano de vivir lo máximo posible y en las mejores condicio-
nes imaginables.

La ciencia, en particular la medicina, ha permitido que la 
longevidad parezca un proceso imparable y que la calidad de 
vida sea, en general, óptima hasta alcanzar edades avanzadas. 
Sólo en lo que llevamos transitado del siglo XXI, la esperanza 
de vida al nacer en España ha pasado de los 79,34 años que el 
INE estimaba en el año 2000, a los 83,58 años en 2019. Lo más 
interesante es que la calidad de vida se mantiene en niveles 
óptimos, de media, hasta los sesenta y ocho años. Sólo a partir 
de esa edad se empiezan a manifestar problemas significativos 
de salud.

Pese a ello, seguimos clasificando a las personas en el archi-
vador de lo viejo a partir de los sesenta y cinco años, bajo una 
lógica productivista (renta-trabajo) ligada, en consecuencia, a 
una edad de jubilación predominantemente masculinizada y 
que no es generalizada: hay gente con muchos menos años 
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que está jubilada, hay otras personas que, en realidad, nunca 
se jubilan –las mujeres especialmente– y hay otras que se ju-
bilan más tarde. La pregunta o preguntas, por consiguiente, 
deberían ser: ¿por qué ligar la categoría etaria a la vida labo-
ral?, ¿cambiaremos la idea de vejez con los previsibles atrasos 
en la edad de jubilación?, ¿es lo mismo un jubilado que un an-
ciano?, ¿es lo mismo una persona mayor que un anciano?, ¿si 
todas las personas aspiramos a envejecer, por qué nadie nos 
enseña a hacerlo con naturalidad?

Es cierto que la principal puerta de entrada al universo de los 
derechos sociales en este sistema-mundo global es el empleo. 
Lo saben las personas jóvenes que no lo tienen, lo constatan 
las adultas que se quedan sin él a partir de los cuarenta y cinco 
años, y lo experimentan las personas mayores que han termi-
nado el ciclo laboral. Pero, además, en el caso de las personas 
mayores, una parte importante de la sociedad las ve como una 
carga porque viven “demasiado” y, por tanto, cuestan mucho 
dinero (recursos que aportaron de sobra durante toda una vida 
de trabajo).

Vivimos en una sociedad extraña que rechaza lo que anhela 
y aparta en el rincón de lo anecdótico a quien ha logrado com-
pletar varios ciclos de la vida, y acumula experiencia y viven-
cias que podrían –deberían– ser aprovechadas en lo bueno y 
en lo menos bueno.

Las personas mayores son, ante todo, personas: sujetos de 
derechos humanos que deberían poder ejercerlos en plenitud 
y que necesitan ayuda como todos los seres humanos precisa-
mos de colaboración desde el día en que nacemos. La reali-
dad, sin embargo, ha quedado más evidenciada que nunca 
con la crisis social, sanitaria, económica y, nos atrevemos a 
decir que, sociológica provocada por la pandemia del corona-
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virus SARS-CoV-2 en la que entramos de pleno a principios 
del año 2020. Las personas mayores fueron “clasificadas”, 
una vez más, como un colectivo homogéneo sin diversidad 
aparente y, como tal, se determinó que era un grupo de extre-
ma vulnerabilidad. No sólo se las condenó a muerte desde el 
punto de vista mediático, sino que se produjo un retroceso 
significativo en su trato al infantilizarlas y decidir por ellas. Las 
instituciones, los periodistas, los hijos e hijas, los vecinos… 
todo el mundo sabía lo que debían hacer las personas mayo-
res durante los periodos de confinamiento. En las residencias 
de mayores, ese lugar donde la persona muchas veces pasa a 
ser sólo biología, se optó por el aislamiento radical en las ha-
bitaciones para preservar unas vidas que, para muchos de sus 
portadores, no merecían ser vividas de esa forma asocial; la 
semántica se volvió a preñar de términos como “nuestros 
abuelos”, “los ancianitos”, “pobres mayores” y otras lindezas 
por el estilo. Sabemos, a pesar de la precariedad de la infor-
mación, que en el primer año de pandemia, entre el 14 de 
marzo de 2020 y el 7 de marzo de 2021, murieron a causa del 
Covid-19 29.419 personas que vivían en residencias de mayo-
res. Eso supone, el 41,4% del total de fallecimientos por esta 
razón en España y se traduce en un índice de letalidad infer-
nal: algo más de 2 de cada 10 infectados en las residencias no 
superó la enfermedad.

La paradoja pandémica se completa si tenemos en cuenta 
que en 2021 ha comenzado oficialmente una década que, al 
parecer, pasará desapercibida: la del envejecimiento saludable 
decretada por la Organización Mundial de la Salud. Es proba-
ble que sea una década perdida porque el foco de atención 
está en otra parte, pese a que el grado de satisfacción de los 
derechos de las personas mayores debería ser uno de los me-
jores indicadores de la calidad democrática de una sociedad.
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Edadismo estructural

Lo que estamos dibujando es, en realidad, un cuadro endémi-
co de edadismo estructural: la naturalización de unos imagina-
rios perversos que desposeen a las personas mayores de los 
elementos que las conforman como ‘personas’ (autonomía, 
utilidad, sexualidad, conflicto, agencia) para convertirlas en 
“abuelas y abuelos” cósmicos que son útiles para cuidar nietos 
o tapar los agujeros económicos de sus hijos e hijas, pero que 
no lo son tanto para opinar, participar o incidir en la vida 
pública.

La gerontóloga Lourdes Bermejo, una de las protagonistas 
de este libro, lo deja muy claro: “Tú puedes ser un racista 
porque quizá no te cambie el color de la piel, puedes odiar a los 
pobres porque crees que no puedes perder tu nivel económico, 
puedes ser machista porque no vas a ser mujer… pero ¿edadis-
ta? ¡Si todos vamos a llegar…!”.

El edadismo discrimina y se cruza con otras formas de ex-
clusión. Es especialmente significativo en el caso de las muje-
res mayores, cuyo envejecimiento es muy diferente al de los 
hombres porque las biografías cargadas de desigualdad com-
plejizan realidades muy invisibilizadas, como el maltrato físico 
o psicológico en razón del género, el abuso financiero, la ges-
tión de la soledad no deseada o su papel, en muchas ocasiones, 
como cuidadoras de otras personas mayores (en el caso más 
extremo pero demasiado habitual: el cuidado de su 
maltratador).

Hablamos de una estructura que excluye, despersonaliza y 
despolitiza, gestionando los “problemas” asociados al éxito 
social de la longevidad casi exclusivamente desde una pers-
pectiva de servicios sociales y muy condicionada a los asuntos 
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de dependencia. La Ley de Dependencia de 2006 (en realidad, 
ley de Promoción de la Autonomía Personal y Atención a las 
Personas en Situación de Dependencia) prometió un contexto 
de acompañamiento en las fases finales de la vida que no se ha 
cumplido y esto supone, tal y como denuncia Miguel Montero, 
un cuestionamiento casi total al modelo de Cuidados de Larga 
Duración vigente en España.

Esta estructura, como casi todos los sistemas con vocación 
“universal”, homogeneiza al colectivo, anulando su diversidad, 
e iguala contextos, ignorando las particularidades de los terri-
torios rurales, de los barrios periurbanos o de las brechas que 
se generan cada vez que se da un paso no planificado en ma-
teria de digitalización o automatización de la sociedad.

Es probable que, como en muchos aspectos de la vida, enve-
jecer sea un problema porque nadie nos enseña a envejecer. El 
edadismo se alía con el adanismo para cultivar el desprecio 
por la memoria y alimentar un presentismo en las personas 
más jóvenes que las deja sin herramientas para afrontar las si-
guientes etapas de la vida.

Uno de los pasos fundamentales para mejorar este estado 
de cosas es comenzar a escuchar lo que tienen que decir las 
personas mayores, dejar de diseñar programas o acciones en 
oficinas técnicas gestionadas por personas jóvenes y permitir 
que sean los y las mayores las protagonistas de su propia his-
toria. Robinson Cuadros nos recuerda que “muchas veces, 
somos castradores emocionales y caemos en infantilizar o mi-
nimizar a las personas mayores… en lugar de pensar en sus ne-
cesidades, debemos pensar en sus capacidades, en cómo nos 
pueden ayudar ellas a nosotros”. Y nos pueden ayudar. En este 
volumen inaugural de la colección editorial “Palabras Mayo-
res” hemos querido conversar con algunas de las personas que 
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trabajan con/para/desde las personas mayores desde una sen-
sibilidad compleja y positiva, hemos querido escuchar sus re-
flexiones en este espacio de conversación, en un contexto 
relajado y en un lenguaje cercano. Eso es lo que se comparte 
en este libro y no es poco. En las páginas de este pequeño vo-
lumen hay un arsenal de ideas, reflexiones y estrategias para 
contrarrestar la(s) estructura(s) que excluyen a las personas 
mayores. No pierdan la oportunidad de hacerlas suyas. Es una 
manera de evitar tirarnos Piedras sobre nuestro tejado.
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Mil maneras de despreciar
nuestro “yo del futuro”

El edadismo es un cajón de sastre de prácticas discriminatorias 
ambivalentes. Sobreactúa en la protección de las personas ma-
yores al tiempo que las infantiliza, lanza un discurso de preo-
cupación ante un colectivo ‘homogéneo’ y ‘vulnerable’ y lo que 
hace es fragilizarlo al extremo, implementa políticas de Cuida-
dos de Larga Duración que, en muchos casos, atentan contra 
los deseos de las personas que los necesitan... 

La realidad es que vivimos una sociedad adultocéntrica que 
ha construido una mirada profundamente negativa sobre el 
envejecimiento en general y, específicamente, sobre el enveje-
cimiento de las mujeres. Esta mirada tiene consecuencias 
reales en las vidas –y en las muertes- de las personas y lo 
hemos comprobado durante el primer año de la pandemia del 
Covid-19. La homogeneización de un grupo poblacional in-
creíblemente diverso, la anulación de la autonomía de las per-
sonas mayores o la invisibilización de las características 
diferenciales del envejecimiento de las mujeres son algunos de 
los efectos de los edadismos cruzados que se han naturalizado 
en la sociedad.

De todo esto, y de algunas cosas más, conversamos con 
Mónica Ramos Toro, a quien conocimos en las I Jornadas Mujer 
y Envejecimiento celebradas en diciembre de 2019 con el im-
pulso de UNATE, La Universidad Permanente, y la Fundación 
Patronato Europeo de Mayores (PEM). Mónica Ramos es antro-
póloga y gerontóloga, fundadora y directora del Instituto de 
Formación en Gerontología y Servicios Sociales y profesora 
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asociada de la Universidad Complutense de Madrid. Un tiempo 
importante de su vida lo ha dedicado al trabajo con personas 
mayores y, especialmente, con mujeres mayores. 

Pregunta: Se ha hablado mucho en estos tiempos de cómo 
la pandemia ha roto las costuras de una estructura que ya 
era compleja, desigual, que generaba exclusiones y 
generaba desigualdad y que ha puesto en carne viva 
muchos fenómenos. ¿Cuánto cree que se ha descarnado el 
problema del edadismo? Una palabra que, por cierto, ni 
siquiera está muy instalada en la sociedad.

Mónica Ramos Toro (M.R.T): Está tan poco instalada que ni si-
quiera la Real Academia Española (RAE) todavía la reconoce en 
su diccionario, cuando es una discriminación que nos afecta a 
todas las personas, porque, en definitiva, es la discriminación 
por edad pero que afecta de una manera más relevante a las 
personas mayores. La verdad es que se ha escrito bastante du-
rante la pandemia en relación a cómo ha afectado a las perso-
nas mayores, y yo creo que una de las cosas que hemos visto es 
la cuestión de cómo se ha infantilizado, fragilizado a las perso-
nas mayores, como si todas fueran un colectivo igual de vulne-
rable. Constantemente se hablaba de la fragilidad de las 
personas mayores, de que eran especialmente vulnerables 
ante la pandemia. Es cierto que por edad y por una serie de 
morbilidades o de problemas una persona mayor puede tener 
más riesgo, pero ello no quiere decir que sólo por ser mayor 
todos y todas tengan más riesgo. Esta manera de infantilizar, 
de sobreproteger, en el fondo, ha sido un poco un engaño, 
porque todo el rato se estaba hablando de “nuestros mayores” 
y ese lenguaje tan horrible... como si las personas mayores no 
fueran capaces de pensar por sí mismas. No son de nadie. Las 
personas mayores son absolutamente autónomas. Pero luego, 
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si vemos las estadísticas de los fallecidos en España, un altísi-
mo porcentaje de las personas que han fallecido por Covid-19 
vivían en una residencia de personas mayores. Por lo tanto, ha 
habido mucho paternalismo, pero en el fondo se ha abandona-
do a las personas mayores. Yo creo que tenemos todavía esa 
ambivalencia, ese edadismo que, por un lado, fragiliza, pero, 
por el otro, verdaderamente no da autonomía y no cuida a las 
personas mayores como debe hacerlo.

P.: Una de las heridas abiertas es la de las residencias. 
Aunque se decía que fallecían más las personas mayores, la 
realidad es que han muerto más las personas mayores que 
vivían en residencias. ¿Qué elementos cree usted que han 
influido en contra de esas personas mayores? 

M.R.T.: Algunos estudios que dicen, tomando a la población 
mayor que ha fallecido en relación con la población que hay en 
España, la que ha muerto en residencias es veinte veces más 
que las personas mayores que vivían en su casa. ¡Veinte veces 
más! Lo que esto ha demostrado es que no han tenido los 
mismos derechos que hemos tenido el resto de la población, 
incluidas las personas mayores que vivían en su domicilio, por 
ejemplo, acceder a un hospital. Por lo tanto, al ser una institu-
ción cerrada, sí hubo contagios al principio, y esas personas 
contagiadas no pudieron ir al hospital, porque al principio 
hubo un colapso total y, además, se dijo en algunas comunida-
des autónomas que a las personas mayores en residencias no 
se les llevara a los hospitales, pues directamente lo que se ha 
permitido es que se murieran allí. Esto que ocurrió es algo que 
yo creo que con el tiempo, cuando tengamos bien todos los 
datos y podamos revisar lo que ha sucedido, tendremos que vi-
sibilizar, habrá que mostrar la enorme discriminación que su-
frieron las personas mayores, porque una de las cosas que 
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muestran algunos documentos es que no hubo muertes por 
edad, sino que las personas fallecieron, especialmente, por 
vivir en una residencia. Habrá que visibilizarlo y habrá que 
analizarlo para ver quién tuvo la responsabilidad de que eso 
sucediera. Realmente, si revisamos los datos de cuando ya lle-
vábamos sesenta mil fallecidos, de esos sesenta mil, el 50% 
había fallecido en residencias. Es decir, si no hubieran muerto 
todas esas personas en residencias, habría muerto muy poca 
gente en España. La gran mayoría ha muerto en residencias. 
Entonces, nos tenemos que plantear si eso es un modelo acep-
table y, desde luego, si ha sido un modelo que ha respetado los 
derechos humanos. 

P.: ¿Cree que hay un poco de este concepto que decía 
Bauman de las “poblaciones superfluas”1, es decir, 
poblaciones que ya no son funcionales al modelo que 
tenemos y, por lo tanto, a unas personas se les lleva a 
residencias, a otras a las cárceles; las sacamos de lo visible, 
de lo que conforma, al final, la sociedad visible?  

M.R.T.: A las residencias se las ha considerado instituciones ce-
rradas y hace mucho tiempo que países, sobre todo los nórdi-
cos, han decidido no tener residencias de mayores, sino ir a 
otro modelo de atención y de cuidados más centrado en la 
persona. Es decir, si todos respondemos cuando nos preguntan 
dónde queremos vivir que en nuestra casa, lo que tenemos que 
hacer es ir a atender a aquellas personas que no pueden vivir 
solas en su casa por el motivo que sea; es decir, a prestar un 

1 | En el libro Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, Zygmunt 
Bauman aborda la producción de una cultura de “residuos humanos”, que 
comprende, según el sociólogo y filósofo polaco-británico, toda la masa de 
“poblaciones superfluas”.
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cuidado en el lugar donde uno quiere vivir. Ahí es donde se de-
berían prestar los cuidados para lograr que las personas mayo-
res pudieran vivir donde sea, recibiendo los cuidados que en 
un momento dado necesiten. Pero si construimos residencias 
donde nadie quiere ir a vivir y, encima, no cambiamos ese 
modelo y lo que le damos es una mayor importancia a la insti-
tución que a los deseos de las personas que ahí viven, en defi-
nitiva, lo que tenemos que visibilizar es que una residencia no 
es un hospital ni es un centro sanitario, es un lugar donde vive 
gente. Debería ser un lugar en donde estas personas tuvieran 
una vida totalmente deseada y pudieran realizar aquello que 
quieren. Pero, si no tienen un lugar individual donde vivir, sin 
una atención centrada en sus necesidades, con profesionales 
rotando constantemente... en muchos lugares las residencias 
se están concertando con fondos de inversión que poco saben 
del cuidado y mucho de la especulación... Así que creo que te-
nemos que poner en la agenda realmente lo que significan los 
Cuidados de Larga Duración (CLD). Pero no sólo para las per-
sonas mayores, también para personas con discapacidad y 
para todas aquellas personas que necesitan de cuidados. 

P.: Hablemos de ese concepto de colectivo que, al final, 
homogeniza de una manera impresionante y anula la 
diversidad, primero, de la biografía de cada persona, de sus 
necesidades, pero también de sus deseos y de todo lo que 
supone ser un ser humano pleno... ¿a qué cree que es 
funcional esta anulación de la diversidad? 

M.R.T.: Yo creo que es mucho más fácil, al final, gestionar polí-
ticas por grupos de edad. Por ejemplo, es más fácil gestionar 
políticas de juventud y, por otro lado, políticas de mayores. Eso 
implica decir “todos los mayores son iguales y voy a diseñar 
políticas para todos los mayores”. Si hiciéramos políticas de 
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envejecimiento, tendríamos una variabilidad inmensa y nos 
daríamos cuenta de que las personas somos totalmente diver-
sas, por nuestras trayectorias vitales y por nuestros deseos y 
nuestras formas de vivir. Por eso es mucho más fácil homoge-
neizar, porque se reduce la complicación. Ni más ni menos. Es 
decir: poner etiquetas porque etiquetar es mucho más fácil. 
Decir “el colectivo de personas mayores”, pero no, no es un 
colectivo. Ni siquiera cuando decimos “el colectivo LGTBIQ”. 
Tampoco es un colectivo. Es tremendamente variado, con 
deseos muy variados, con edades muy variadas. A las personas 
mayores ¿qué les une?, ¿la edad?, ¿cuál?, ¿qué edad? Porque si 
contamos a partir de los sesenta y cinco años hasta más allá de 
los cien, estamos teniendo una heterogeneidad mucho más 
grande que en cualquier otro grupo de edad. Por lo tanto, esa 
tendencia, primero, creo que viene de una época en la que 
había pocas personas mayores y se podía tener una idea de que 
eran más parecidas, pero seguir hablando del “colectivo de 
mayores” o de “las personas mayores”, como si todas fueran 
iguales, nos muestra que estamos cayendo en un gravísimo 
error, y esto lo constatamos cada vez que salimos y vemos la 
diversidad que existe entre esos que llamamos “personas 
mayores”. 

P.: Este es un país en el que probablemente hace cierto 
tiempo ser mayor tenía cierto rango, daba cierto prestigio  
en la comunidad, en el barrio, en el pueblo... ¿hay algún 
momento de quiebre en el que todos aceptamos que 
“nuestros mayores” son “esos mayores” y que responden a 
un patrón uniforme?

M.R.T.: Yo creo que desde el momento en el que la sociedad in-
dustrial empezó a poner la mirada sobre que el valor está en lo 
que tú produces, en que seas una persona productiva y se con-
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sidera que sólo eres una persona productiva cuando estás en el 
mercado laboral, en ese momento se genera la idea de que las 
personas más mayores ya no son productivas, ya no sirven 
para nada, porque ya no ganan dinero, ya no están en el mer-
cado. Esa es una decisión absolutamente torticera que condi-
ciona la mirada sobre las personas mayores porque, en 
realidad, son tremendamente productivas para la economía 
relacional. Es decir, dan muchísima más ayuda y apoyo a la fa-
milia de la que reciben y trabajan mucho más en el ámbito aso-
ciativo que otros grupos de edad. Entonces, creo que ese 
momento de quiebre llega desde el momento en el que se ins-
taura un capitalismo, unas sociedades industriales en donde el 
valor lo tienes en relación a cuánto produces en el sistema de 
mercado. De hecho, a las personas mayores que reciben una 
pensión se les denomina clases pasivas. Con eso lo decimos 
todo, es decir, como si no hicieran absolutamente nada. Esa 
idea nos la tenemos que ir quitando de la cabeza, porque todos 
vamos a ser mayores, todas las personas que ahora mismo vi-
vimos en las sociedades más desarrolladas, más posindustria-
les, vamos a llegar a tener mucha edad. Por lo tanto, despreciar 
o mirar negativamente a las personas mayores es como des-
preciar nuestro yo del futuro. Eso lo decía Irene Ramos2, que es 
una experta en comunicación y mayores: que, al final, despre-
ciar a las personas mayores de ahora o ser discriminatorios 
con ellas es discriminarse a sí mismo. Algún día te discrimina-
rán a ti. Así que viene un poco de esa necesidad que tenemos 
de etiquetar y categorizar cada una de las etapas de la vida. 
Cuando hacemos estudios, vemos cómo la gente responde 
cuando se le pregunta qué adjetivos asocian a los jóvenes: ilu-

2 | Irene Ramos es docente y coordinadora del Observatorio Mayores y 
Medios de Comunicación de la Universidad Permanente en la Universidad 
de Alicante, así como directora del grupo de Investigación Envejecimiento y 
Comunicación (AgeCOM).
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sión, alegría, proyecto, impulsividad. A los adultos: productivi-
dad, responsabilidad. A los mayores: enfermedad, tristeza, 
pasividad. Todavía seguimos con esas ideas muy ambiguas, 
cuando realmente ya deberíamos estar trabajando mucho más 
en todos los estudios, en el colegio, en los institutos, en la uni-
versidad, incluso en el trabajo, tendríamos que estar introdu-
ciendo mucho más una mirada sobre lo que significa el 
envejecimiento. Es un proceso que dura toda la vida y que es 
un proceso de desarrollo. Cada quien puede envejecer de ma-
neras muy diversas y se puede seguir trabajando o seguir con-
tribuyendo de una manera muy importante a la sociedad con 
setenta u ochenta años. 

P.: Estamos un poco en mora con estudios que analicen ese 
aporte a la economía, ya que estamos en una sociedad 
economicista, pero no solamente del cuidado, sino de las 
relaciones de las personas mayores. Silvia Federici hace un 
quiebre desde el feminismo con Calibán y la bruja o los 
estudios que se han hecho sobre el aporte a la economía 
del cuidado de las mujeres. En el tema de las personas 
mayores ¿hay algo que nos dé una idea de ese aporte?

M.R.T.: Desde la gerontología crítica, igual que hizo el feminis-
mo al tratar de meter en el PIB las contribuciones que hacemos 
las mujeres para ver lo productivas que somos para el sistema, 
también se está planteando hacerlo con las personas mayores. 
Es decir, todo lo que aportan las personas mayores no solo en 
el apoyo y cuidado a la familia, sino lo que contribuyen, por 
ejemplo, en el consumo, porque son consumidoras y son gran-
des ahorradoras. Las dos cosas contribuyen al desarrollo eco-
nómico. También se está analizando lo que aportan, por 
ejemplo, en el ámbito asociativo, lo cual también revierte para 
la sociedad en forma de bienestar. Cada vez está habiendo más 
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estudios que ponen en valor eso. También es triste que tenga-
mos que monetarizar lo que son las personas. Si no monetari-
zamos, parece que su valor no contribuye simplemente por el 
hecho de ser ciudadanas y ciudadanos en sus países. Me gusta 
y me parece que está bien que tengamos que hacer eso, para 
visibilizar cómo contribuimos todos y mostrar todo lo que 
aportamos, pero creo que también tenemos que tener una 
mirada de lo que significa ser un ser humano y un ciudadano y 
una ciudadana en un país en el que tienes derechos y deberes. 

P.: En algún momento de la pandemia escribió un artículo 
que hablaba del lenguaje que se estaba utilizando al 
referirse a las personas mayores. ¿Qué es lo que más le ha 
sorprendido de ese lenguaje utilizado en este tiempo? 

M.R.T.: Lo que más me ha chocado ha sido el nombrar cons-
tantemente “nuestros mayores”, como si fueran o de los polí-
ticos que lo decían, o de los periodistas, o de la sociedad en su 
conjunto. Muchas personas decían  “bueno, pero se hace de 
una manera amorosa, es porque les queremos”. Ursula K. Le 
Guin3 decía que sensibilizar y fragilizar la vejez es una manera 
de despreciarla. Yo creo que los mayores no son de nadie. Y si 
decimos “nuestros”, tú puedes decir “mis abuelos”, porque 
son tuyos o “nuestros hijos”, porque estás hablando de algo 
tuyo, propio, pero de la sociedad en su conjunto no solamente 
tenemos que pensar que sólo decimos eso cuando nos refe-
riamos a “nuestros niños” y “nuestros mayores”. Nadie dice 
“nuestros adultos”. Resultaría ridículo que alguien dijera eso. 

3 | Ursula K. Le Guin fue una escritora feminista estadounidense cuya obra 
tuvo una enorme influencia en el campo de la ficción y la fantasía. Cuatro 
de sus obras imprescindibles son: La mano izquierda de la oscuridad, El 
nombre del mundo es bosque, Los desposeídos y Un mago de Terramar.
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Cuando hablamos de los adultos ¿qué decimos?, “la socie-
dad”, porque es como la ciudadanía que tiene derechos socia-
les, económicos, políticos, civiles... Pero si decimos “nuestros 
mayores” es como que les tenemos que proteger y sobrepro-
teger. Entonces, ¿quién lo hace? Por un lado, las familias, 
porque al final los hijos y las hijas terminan diciendo a sus 
padres y madres lo que tienen que hacer: “Ya no conduzcas, 
que es peligroso, no salgas por la noche, no salgas cuando 
llueve, que vas a coger frío”. Al final lo haces con amor, sin 
embargo, como decimos siempre las gerontólogas feministas, 
también el amor te puede terminar ocasionando muchísimos 
problemas. Yo creo que hay que decir “quiéreme, pero quiére-
me dejándome mi autonomía, mi toma de decisiones y lo que 
yo quiera hacer”. Entonces, la utilización del “nuestro” me ha 
parecido terrible. Y luego esta idea de que las personas mayo-
res son vulnerables. Así, grosso modo: “son vulnerables”. Me 
gustaría traer un ejemplo. Mi pareja trabaja en una escuela de 
teatro y llegó un día una señora, entró y preguntó si podía me-
terse en una clase de adultos. La respuesta fue positiva y 
cuando salió dijo: “Bueno, tengo que organizarme, voy a ver si 
puedo, porque voy a inglés, a taichi, también voy a una escuela 
de mayores, pero claro, tengo noventa y dos años, a ver si me 
puedo organizar con todo”. Luego me lo contó y me dijo: “Me 
acordé de ti. Eso de decir que son vulnerables... Esta señora 
tiene noventa y dos años y de vulnerable no tiene nada”. Por lo 
tanto, categorizar a las personas mayores, a todas, como si 
fueran vulnerables, puede terminar generándoles una falta de 
autonomía y de creerse más dependientes de lo que son, que 
digan: “Realmente soy muy frágil, así es como me ve la socie-
dad. ¿Qué estoy haciendo yo si salgo, si quiero hacer cosas?, 
¿a dónde voy yo?”. Se va a generar una falta de autoestima. 
Durante la pandemia eso se ha extendido muchísimo. 
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P.: Nosotros en algún momento planteamos públicamente 
que estábamos desaprovechando una oportunidad con 
muchas personas mayores, porque ellas tenían la 
experiencia de superar crisis que no tenemos nosotros. Una 
persona de ochenta años de este país ha pasado por 
múltiples crisis: sanitarias, económicas, incluso bélicas o 
posbélicas. ¿Podíamos haberlas aprovechado en lugar de 
infantilizarlas o de poner todo el énfasis en la necesidad de 
cuidar a los mayores, con esta mirada infantil? ¿Podíamos 
haber hecho un llamado de ayuda para gestionar esta 
crisis?

M.R.T.: Eso sería poner en valor la voz de las personas mayores 
y eso es lo que no se hace. Además, si nos damos cuenta, vivi-
mos una sociedad extremadamente adultocéntrica, en donde 
nunca se pregunta a la gente joven ni a las personas mayores 
sobre temas de la sociedad. Cuando vemos un programa en el 
que se preguntan cosas a personas jóvenes es porque se les 
preguntan temas que creemos que sólo le interesan a los jóve-
nes. Y cuando hablamos con personas mayores parece que 
sólo hablamos de temas que le interesan a las personas mayo-
res, pero no hablamos con ellos de medio ambiente o de cómo 
gestionar una pandemia, o de cómo diseñar un modelo de cui-
dados que nos pueda afectar a todos. Yo creo que no se escu-
cha la voz de las personas mayores en cualquier tema que no 
sea que parezca que está específicamente dirigido a mayores: 
la pensión o los nietos. Parece que no les va a interesar nada 
más. Por ejemplo, una cosa que me molesta mucho es cuando 
se dice que la gente joven es el futuro de nuestra sociedad. El 
futuro de nuestra sociedad somos todos los que estamos ahora 
mismo aquí. Hace poco leí un relato de una señora de noventa 
y nueve años, inglesa, que decía que no estaba preparada para 
morir. Que aunque tuviera noventa y nueve años, eso no signi-
ficaba que estuviera más preparada para morir. Entonces, creo 
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que hay que poner en valor y hay que escuchar a las personas 
mayores, pero tendríamos que abordar un trabajo intergene-
racional que no hacemos. Esa es una asignatura pendiente que 
tenemos en nuestra sociedad. 

P.: Es decir que, ¿al final estamos hablando no de una 
reflexión pospandémica que gire en torno al tema de las 
residencias, sino que en realidad sea una buena 
oportunidad para pensarnos como sociedades, de manera 
más estructural?

M.R.T.: Eso está claro. Lo que pasa es que… que de estas situa-
ciones seamos capaces de sacar lecciones, es muy, muy difícil. 
Hace poco le preguntaban a Juan Luis Arsuaga4 si después de 
esta pandemia íbamos a mejorar como especie. Y él dijo “la 
respuesta corta es no, y la respuesta larga es seguramente no”. 
Para poder generar un cambio, la pedagogía nos dice que te-
nemos que aprender. Solamente vamos a cambiar si aprende-
mos. Y para aprender, necesitamos reflexionar y tener una 
mirada crítica sobre las cosas. Esto nos podría permitir visibili-
zar muchas situaciones, por ejemplo, de desigualdad, que la 
pandemia no ha afectado de igual manera a todo el mundo, y 
que está claro que cuando nos referimos a que las tecnologías 
están muy bien, pensemos en que las tecnologías no las tiene 
todo el mundo. En el medio rural hay mucha gente que no 
tiene acceso a ellas y hay una brecha generacional en este 
tema. Al final, tenemos que hacer toda una revisión de dónde 
estamos poniendo la mirada. Cuando decíamos que había que 
quedarse en casa para salvarse: ¿y las mujeres que eran mal-

4 | Juan Luis Arsuaga es un destacado científico, profesor y paleoantropó-
logo español. 
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tratadas por sus parejas?, ¿también se tenían que quedar en 
casa para salvarse? Se salvaban de la pandemia, pero a lo 
mejor no se salvaban de otras cosas. Cuando decimos algo, te-
nemos que estar pensando permanentemente a quién le está 
afectando y a quién no. Sería muy importante que lo reflexio-
náramos constantemente.

P.: Hemos visto un poco cómo el envejecimiento de las 
mujeres es diferente al de los hombres, por muchas 
razones, no precisamente biológicas, aunque también hay 
algunas, pero fundamentalmente biográficas. ¿Podríamos 
decir que la mujer mayor, además de llevar esa mochila 
biográfica de desigualdad y de dificultad para acceder a lo 
mismo que los hombres, pierde también la condición de 
mujer? Es decir, como ha cumplido sesenta y cinco años, se 
ha jubilado, ya pasó la menopausia hace tiempo, “ya no es 
mujer”… es como si perdiera esa condición fundamental. 
¿Cree que esa reflexión tiene sentido?

M.R.T.: Es difícil responder a esta pregunta. Lo que he visto en 
tanto trabajo que he hecho con mujeres mayores y escuchán-
dolas es que la sociedad tiene una mirada tremendamente ne-
gativa sobre el envejecimiento en general y, específicamente, 
sobre el envejecimiento de las mujeres. Nos volvemos todavía 
más invisibles porque sobre nosotras cae, además del edadis-
mo, el machismo. Hay muchísimas situaciones por las que evi-
dentemente estamos todavía más discriminadas. Por el hecho 
de llegar a mayores se piensa que nos igualamos más, porque 
los hombres mayores también están siendo discriminados. La 
respuesta es no. Porque la discriminación que llevamos su-
friendo las mujeres se sigue acentuando. Yo diría que las muje-
res mayores hacen más una reflexión sobre la cuestión de la 
feminidad, sobre lo que ha entendido la sociedad de lo que sig-
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nifica ser mujer, y creo que para muchas supone un momento 
en el que rompen y se cuestionan muchos de los roles femini-
zados, mucho de la identidad femenina, mucho de la idea de 
que todas tenemos que ser guapas, jóvenes, estupendas. Y 
muchas dicen: “Mira, casi mejor ser invisible ya para la socie-
dad, porque me libero más, puedo hacer más lo que me da la 
gana, vestirme más como quiero, me gusta más mi cuerpo, de 
joven me he estado quejando, si estaba gorda, si estaba delga-
da, si tenía poco pecho, si tenía mucho. Y ahora ya no me im-
porta. Lo vivo con más libertad”. Este trabajo que hacen las 
mujeres, sobre todo en tantas asociaciones de mujeres mayo-
res en donde se juntan, esa sororidad5, esa reflexión conjunta... 
creo que para muchas es muy liberador. Lo estoy viendo. Para 
muchas, que habían sido incluso sólo amas de casa, que habían 
permanecido en un ámbito más doméstico, más cerrado, de 
repente, van a un centro de mayores o a un aula de mayores, a 
una asociación de mujeres, y empiezan a hablar de todo esto. 
Creo que para muchas es un click y un cambio importante. En-
tonces, yo pondría, por un lado, el problema de la mirada que 
tiene la sociedad y la representación social sobre el envejeci-
miento femenino y, por el otro, el cuestionamiento que las mu-
jeres están haciendo sobre ese proceso que, además, creo que 
es muy positivo y que está ayudando. Ojalá hiciéramos más 
trabajo intergeneracional. Me gusta trabajar en clase con mis 
alumnas y alumnos temas de mujeres mayores, les estoy impli-
cando a que vengan a escucharlas, que vean proyectos de mu-
jeres mayores. Es como que se les está abriendo la mente para 
decir “si esa señora con ochenta años está haciendo esos pro-

5 |  El término “sororidad” proviene de la palabra inglesa sisterhood, utiliza-
da en los años setenta por Kate Millet. Años después, Marcela Lagarde utili-
zó la versión en español y la definió como “una propuesta política” y como 
“una forma cómplice de actuar entre mujeres”. Es así que hace referencia 
al hermanamiento, a la solidaridad y a la alianza construida entre mujeres.
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cesos de cambio, y yo con veinte estoy tan mal, tengo que jun-
tarme con mujeres mayores que me puedan ayudar a hacer un 
cambio y no tener que esperar a los ochenta años para hacer-
lo”. Puede ser muy interesante que hagamos mucho trabajo 
intergeneracional. 

P.: ¿Ese proceso de cambio en algunas mujeres tiene, en 
determinados casos, relación con el cierre de una etapa, 
por ejemplo, tras la partida de los hijos de casa, el marido o 
se ha muerto o pasa mucho tiempo en el bar, y tiene mucho 
más tiempo, porque quizá han perdido mucha presión en 
ese cuidado que es asfixiante durante la vida más joven? 

M.R.T.: Una clave es que las mujeres salgan del entorno de la 
familia. Somos un país muy familista, en donde todos decimos 
que la familia es muy importante, que lo es, pero donde las 
mujeres se empoderan es precisamente fuera de la familia, y 
donde pueden reflexionar es en grupos de mujeres o con co-
lectivos. Todas aquellas mujeres que han hecho procesos aso-
ciativos, participativos, comunitarios, son las que están 
haciendo la reflexión más profunda sobre estos roles femeni-
nos que se nos han cargado, este “ser para otros” constante-
mente, esta idea de la feminidad pegada a la belleza del cuerpo, 
la que nos dice que tenemos que estar permanentemente po-
niéndonos cremas y tiñéndonos. Ahí es donde nosotras nos 
podemos liberar. Creo que es muy positivo que las mujeres 
tengan cauces de participación en los barrios, en el vecindario, 
en los entornos comunitarios. Ahí es donde pueden reflexionar 
sobre todas estas cuestiones, porque una sola en casa se hace 
preguntas y se las responde a una misma. Cuando estás en 
grupo y cuando estás con otros colectivos, es donde puedes re-
flexionar mucho más. 
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P.: Nos hablaba de ese efecto perverso de la pandemia, de 
los confinamientos, de la mujer que ha tenido que convivir 
con su maltratador de manera prácticamente encarcelada. 
¿Qué otros efectos diferenciales cree que puede tener a 
mediano plazo la pandemia en mujeres mayores? 

M.R.T.: Un elemento diferencial fundamentalmente es que 
ellas han tenido mucha menos relación. Es decir, muchas de 
ellas son piezas fundamentales en sus familias, pero han 
dejado de tener ese protagonismo. De repente, han dejado de 
tener contacto con sus familias y no sabemos cómo ellas ela-
boran ese proceso. Muchas habían dejado de tener ya a la fa-
milia como central y habían empezado a tener unas relaciones 
asociativas y comunitarias muy fuertes y eso también se ha 
roto. ¿Cómo vuelven otra vez todas esas mujeres a establecer 
todas estas relaciones? Tenemos que ver el aislamiento, la so-
ledad, ¿cómo ha afectado mentalmente? Todo eso lo vamos a 
tener que ver. ¿Que afecte de diferente manera a hombres y 
mujeres? Fundamentalmente en función de lo que estuvieran 
haciendo previamente. Tendríamos que ver y observar si vuel-
ven otra vez al mismo nivel de participación, si vuelven otra 
vez a hacer las mismas cosas que hacían, o se quedan más en-
cerradas o más enclaustradas de lo que tal vez estaban. Ese 
puede ser el peligro.

P.: Se acaba de publicar el informe sobre maltrato a 
mujeres mayores de sesenta años del Ayuntamiento de 
Madrid6, cuyo equipo de investigación fue coordinado por 

6 | La Concejalia de Familias, Igualdad y Bienestar Social del Ayuntamiento 
de Madrid presentó el 26 de febrero de 2021 el primer Diagnóstico sobre la 
Violencia de Género en Mujeres Mayores de 60 Años de la ciudad de Madrid. 
Disponible en: https://n9.cl/ng6x5
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usted. Sin duda, es una investigación pionera porque este 
es un tema muy invisibilizado que, generalmente, se tiende 
a dejar de lado cuando se habla del maltrato de género o 
de violencia de género.¿Qué elementos han descubierto ahí 
o qué han constatado?

M.R.T.: Ha sido un estudio sobre la violencia de género que 
sufren las mujeres mayores. Realmente solo en la última 
década empieza a haber investigación sobre esta temática, 
tanto a nivel internacional como nacional. Pero, desde 2015 es 
cuando empieza a haber más investigación. En España había 
alguna investigación, sobre todo en algunas comunidades au-
tónomas, por ejemplo, en el País Vasco, La Rioja, en la Comu-
nidad de Madrid, pero el primer ayuntamiento que lo ha hecho 
es el de Madrid. Lo que hemos visibilizado es una situación 
muy clara y es que las mujeres mayores, por como han sido so-
cializadas, no se sienten víctimas de malos tratos, de violencia 
de género por parte de su pareja. Es decir, hay que entenderlo 
sobre todo por las de más edad, que se casaron bajo un código 
civil que decía que se debía dar obediencia al marido y que el 
marido podía controlar a la mujer. Por lo tanto, lo que hemos 
visto es que hay mujeres que pueden llevar cuarenta o cin-
cuenta años sufriendo malos tratos, pero a veces ni ellas 
mismas lo identifican. Esa falta de identificación hace, prime-
ro, que ellas no pidan ayuda, que ellas no denuncien, que ellas 
no salgan de esa relación; ellas lo normalizan, lo normaliza su 
entorno. No hay nada peor que la familia, hijos e hijas, lo hayan 
normalizado también: “Bueno, es que papá tiene un mal ca-
rácter, pero te quiere mucho”, “tienes que aguantar”... esas 
ideas que han escuchado. Luego, por otro lado, que las y los 
propios profesionales, tanto los que trabajan con mayores 
como los que trabajan temas de violencia, no tienen visibiliza-
das a las mujeres mayores como víctimas de violencia de 
pareja. Tienen más visibilizadas a las chicas jóvenes, a las mu-
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jeres adultas con hijos o menores a su cargo, pero no la violen-
cia de género sobre las mujeres mayores. Esa invisibilización 
también hace que no detecten esa violencia y que, por tanto, 
no presten ayuda y atención a esas mujeres para que puedan 
salir de la violencia. Hay que hablar mucho más de esto, hay 
que hacer campañas en donde no solamente saquemos a 
chicas jóvenes con un WhatsApp de “me está controlando”, 
porque si hacemos eso, una señora mayor jamás se va a sentir 
identificada como víctima de violencia. Y ellas sufren, en mayor 
medida, violencia psicológica, tanto emocional como de con-
trol. Han sufrido muchísimo. En el estudio aparece muchísima 
violencia económica. Muchas no sabían el dinero que ganaban 
sus parejas, no sabían ni siquiera que tenían una cuenta abierta 
a su nombre y a nombre de su pareja, que eran propietarias de 
la casa. Incluso sus parejas se han aprovechado de herencias 
de ellas y de sus familias que las han utilizado para el juego o 
para apostar, o para comprar cosas que ellas desconocían. Les 
han controlado el dinero diariamente y eso no lo han conside-
rado violencia, por ejemplo. Porque cuesta entender que eso 
es violencia, pero también lo es y en una medida altísima. Asi-
mismo, han sufrido mucha violencia física y mucha de esa vio-
lencia ha quedado ocultada, porque si una mujer mayor va al 
médico de familia y aparece una molestia, un dolor, inmedia-
tamente se va a pensar que eso ocurre por ser mayor. Entonces 
nadie va a deconstruir la biografía que hay detrás de esa dolen-
cia o de ese malestar. “No, es que se ha caído”. A lo mejor 
habría que indagar más. Ahí tenemos que hacer un trabajo 
muy importante, sobre todo para visibilizar por parte de los 
profesionales, pero también por parte de la familia y de la so-
ciedad en su conjunto, que la violencia de pareja es mucho 
más elevada de lo que creíamos entre las parejas mayores. Y 
no la están sufriendo de repente, sino que llevan toda una vida, 
llevan décadas sufriéndola y que incluso a veces se agudiza 
cuando se hacen mayores, o porque él entra en dependencia y 
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se vuelve más agresivo, o porque es ella la que entra en depen-
dencia y es el maltratador el que la tiene que cuidar. De hecho, 
lo que se piensa es que se le da más cuidado a él que cuida que 
a la que está siendo maltratada, porque se piensa que a lo 
mejor es él el que está sobrecargado por tener que atenderla a 
ella siendo dependiente. Es todavía muy complejo, pero la 
verdad es que este estudio nos ha permitido sacar a la luz un 
montón de información y, sobre todo, marca una hoja de ruta 
de recomendaciones para actuar desde todas las instituciones 
públicas de Madrid con el fin de atender a las mujeres mayores 
víctimas de violencia de pareja. 

P.: Además de visibilizar, de hablar del tema, de 
posicionarlo como un tema importante en la sociedad, ¿hay 
rutas claras para intervenir? Desde fuera nos parece 
complicado, porque a esa indefensión aprendida le 
sumamos la falta de protocolos o de lógicas de los expertos 
y expertas que trabajan con personas mayores.

M.R.T.: Por un lado, hay que trabajar con la población mayor 
todo este tema. Es decir, hay que introducir en todos los luga-
res donde haya personas mayores, temas de igualdad y de vio-
lencia de género. Eso es fundamental porque ellos se han 
socializado en unos principios machistas, en donde han consi-
derado que tenían todo el poder y la capacidad de dominar y 
controlar a sus mujeres. Por lo tanto, esto hay que introducirlo 
ya en todos los lugares donde trabajamos con personas mayo-
res. Con mujeres mayores hay que hacer un trabajo individua-
lizado y grupal. Ellas tienen que ser capaces de verbalizar, hay 
que generar un ambiente de confianza en donde sepamos que 
hay mujeres que han sufrido violencia y quieran contarla, para 
que otras escuchen y digan “si esta mujer está diciendo que ha 
sido una mujer maltratada y a mí me ha pasado lo mismo, debe 
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ser que yo también”. La posibilidad de identificarse como una 
mujer que ha sufrido violencia, puede generar la posibilidad de 
buscar mecanismos. A veces no son capaces de salir de la rela-
ción o de romper con una relación con la que llevan toda la 
vida. Pero podemos generar bienestar en sus vidas. Podemos 
darles apoyos para que esas mujeres se sientan con más auto-
nomía, más empoderadas, que tengan redes de apoyo donde 
puedan generarse bienestar. Luego, hay que trabajar con todos 
los y las profesionales, primero que trabajan con mayores, y 
luego que trabajan con igualdad o con violencia. Hay que visi-
bilizar, hay que hacer un trabajo de formación transversal en 
envejecimiento, en género y violencia. Una de las carencias 
que han comunicado todos los profesionales y las profesiona-
les es la falta de formación en esta temática. Si tú no detectas 
¿cómo vas a continuar luego el camino de la intervención y de 
la atención? No lo vas a hacer. Y una de las cosas que también 
hay que cambiar, porque no solamente lo es la detección, es 
que todos aquellos recursos y servicios que hay para la aten-
ción a las mujeres que sufren de violencia de género hay que 
adaptarlos a la diversidad de las mujeres mayores. Unas 
pueden ser totalmente autónomas, pero otras pueden ser de-
pendientes; algunas pueden querer salir de su domicilio y otras 
no. Entonces, ¿qué hacemos con esos agresores mayores que a 
lo mejor necesitan prestación de cuidados? Hay toda una ca-
suística que se ha desvelado. En Madrid, por ejemplo, una de 
las cosas que están empezando a hacer son las unidades mó-
viles para poder atender a mujeres mayores víctimas de vio-
lencia de género, porque hay que llevar el recurso hasta donde 
está la mujer y no esperar que la mujer vaya al recurso. Se están 
creando viviendas autónomas. Ya hay seis o siete específicas 
para que, si hay mujeres mayores que quieran salir del domici-
lio, puedan ir allí. Todo lo que es un acompañamiento psicoló-
gico, económico, no hay una prestación económica específica 
para mujeres mayores víctimas de violencia de género. Muchas 
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no tienen recursos económicos y, si no se les brinda una pres-
tación económica, lo tienen mucho más difícil para salir de la 
violencia. El apoyo jurídico, la no revictimización, que no 
tengan que tener que contar el mismo relato de sufrimiento de 
cuarenta años a veinte profesionales distintos. Se pueden hacer 
muchísimas cosas y yo creo que ya se está yendo por ese 
camino, sobre todo para visibilizar esa enorme diversidad que 
puede haber entre las mujeres mayores que sufren violencia 
de pareja. 

P.: Nos parece interesante lo que plantea de esa violencia 
económica que sufren personas mayores en general, pero 
las mujeres con mayor intensidad; primero, por una falta de 
autonomía económica que, en muchos casos, viene por el 
hecho de que no han trabajado fuera de casa o porque 
siempre han atendido “asuntos menores”. ¿Haría falta la 
implicación de otras partes de la sociedad, es decir, que no 
siga naturalizado que sea el hombre el que va al banco o el 
que lleve las cuentas, o el que paga las facturas? 

M.R.T.: Sí. De hecho, una de las cosas que aparecen en el estu-
dio es trabajar mucho con las familias. Es decir, hemos com-
probado que las familias también pueden ser una barrera o 
una fuente de apoyo fundamental para que esas mujeres 
tomen una decisión. Lo que hemos visto, por ejemplo, es que 
hay hijos o hijas que dicen: “¿Te vas a separar ahora mamá, 
cuando papá es dependiente?”. Entonces, si ella se separa y él 
se queda solo, ¿sobre quién recae el cuidado del padre maltra-
tador?, ¿sobre los hijos o las hijas? Hay muchos familiares que 
dicen: “Mira, si ya llevabas aguantando cuarenta años, aguanta 
un poco más porque nos va a caer a nosotros”. Eso se tiene que 
visibilizar por parte de las instituciones, es decir, hay que pres-
tar apoyos a toda esa red, porque, si no, al final nunca van a 
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salir de esa situación. Lo que no podemos plantearnos es espe-
rar a que se muera el maltratador para que esas mujeres 
puedan tener un respiro y una vida mínimamente en libertad y 
con bienestar. Hemos escuchado relatos tremendamente 
duros, muy duros. Yo creo que cualquier mujer, a cualquier 
edad, tiene que tener la posibilidad y la capacidad de tomar la 
decisión, apoyada por todo su entorno y apoyada por las insti-
tuciones, para salir de la relación de violencia. No nos entraría 
en la cabeza que a una chica joven le dijéramos que siga aguan-
tando lo que le toque. Ahora mismo nadie lo puede plantear. 
Entonces, no se lo podemos decir a una mujer porque sea 
mayor. Eso ya nos lo tenemos que quitar de la cabeza, esto de 
aguantar ya se ha acabado. De hecho, una de las cosas que hi-
cimos en este proyecto era unos talleres concretos que se lla-
maban “Generando bienestar en nuestra vejez”, y una de las 
cosas que poníamos en valor era la necesidad de que las mu-
jeres mayores tengan la capacidad de diseñar su propio pro-
yecto vital. Se pudieron hacer menos talleres de los que 
quisimos debido a la pandemia, pero todas las mujeres que 
participaron lo pusieron en valor, porque a ellas mismas les 
hizo reflexionar sobre lo poco que piensan en su propio bien-
estar y todo lo que piensan en el bienestar de los demás per-
manentemente. Se han construido como esas personas que, si 
piensan en sí mismas, son seres egoístas, tienen que querer 
siempre la felicidad de los demás; incluso dicen “bueno, mien-
tras mis hijos sean felices, yo soy feliz”. Decían unas, “no, eso 
no lo puedes decir. Tus hijos tienen su vida y tú piensa qué te 
hace a ti feliz”. Esto hay que trabajarlo con todas las generacio-
nes y, especialmente, con la gente que está empezando a entrar 
en un proceso de envejecimiento y que tiene todo el derecho a 
tomar la decisión que quiera, de viajar, de salir, de vender su 
casa o de hacer lo que desee con sus bienes, con su patrimo-
nio, con su vida y con sus decisiones. Eso tenemos que empe-
zar a ponerlo en valor. No solamente trabajarlo con las personas 
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mayores, sino también con las familias, porque al final las fa-
milias son muy opresoras. Veo gente de mi edad, de cincuenta 
y tantos años, que están decidiendo y tomando decisiones por 
sus padres y madres, especialmente. Esa idea de que tenemos 
que volver, otra vez, a decirles a las personas mayores lo que 
tienen que hacer, como lo hicimos con nuestros hijos, creo que 
hay que superarla.  

P.: Hacerse mayor es un éxito, llegar a los ochenta años es 
un triunfo, no es un problema, o no debería serlo, pero en 
la agenda de reivindicaciones en el mundo pospandémico 
-por ejemplo: la economía destrozada, si los bares están 
abiertos o no, si las discotecas están abiertas o no, entre 
tantas otras- ¿puede ser que temas sociales fundamentales 
de derechos humanos, como el de las personas mayores, 
pasen al último puesto de la fila; es decir, que vayan 
relegándose y otra vez volvamos al inmediatismo de 
recuperar el ritmo de crecimiento?

M.R.T.: No es que sea pesimista, creo que los hechos están ahí. 
Como decía Noam Chomsky7, hay que poner en valor los hechos 
y no las opiniones, porque si no nos fijamos en lo que sucede... 
Llevamos un año de pandemia, el 50% de las personas que han 
muerto vivían en residencias y estamos preguntándonos si po-
demos salvar la Semana Santa. Yo lo dejo ahí. Ha durado menos 
y nada la reflexión sobre lo que ha supuesto la pandemia, la 
muerte de las personas mayores en las residencias, los protoco-
los que hubo de no llevarlas a los hospitales. Recientemente su-
pimos que en España han muerto cien mil personas más que el 

7 | Noam Chomsky es un intelectual crítico y activista estadounidense. Ver 
entrevista realizada en marzo de 2018 “La gente ya no cree en los hechos”: 
https://n9.cl/n6so
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año pasado. No han muerto cien mil personas de Covid-19, por 
lo tanto, han muerto más personas de otras patologías que a lo 
mejor no han sido atendidas, no han sido cuidadas. Mucha 
gente no se ha atrevido a ir a un hospital o ir al médico, o lo 
hizo, pero lo hizo tarde. Creo que nos queda mucho por re-
flexionar y ojalá pusiéramos en la agenda problemas de dere-
chos humanos, pero, por desgracia, ponemos en la agenda 
todavía el sistema económico y productivo. Y lo lamento, pero 
más en este país en donde la marca España es el turismo. Creo 
que hubiera sido un momento perfecto, aunque sea duro decir-
lo, para que cerraran la mitad de los bares que tenemos en 
España, porque tenemos los mismos bares que Francia, Italia y 
Alemania juntos. Si eso es lo que queremos, si queremos ser un 
país lleno de bares, restaurantes y hoteles, y no ser un país que 
genere innovación, patentes, talento, investigación, cuando te-
nemos tantísimo talento, tantísima capacidad de generar inves-
tigación; si no cambiamos todo eso y no aprovechamos este 
momento, a lo mejor no lo vamos a aprovechar nunca. Ojalá lo 
hiciéramos, pero a mí me cuesta creer que lo vayamos a asumir. 

También quiero acabar diciendo que en lo local, en lo pe-
queño, tenemos que seguir cambiando el mundo. No podemos 
dejar nuestras vidas en las manos de las élites y de quienes 
gestionan el mundo que, al final, son quienes nos controlan. En 
lo pequeñito, en lo local y en nuestro entorno, todos podemos 
generar un gran bienestar para las personas que están cerca de 
nosotras y nosotros, y podemos hacer un trabajo muy impor-
tante con las personas mayores. Quienes escuchamos y traba-
jamos tanto con personas mayores, sabemos lo importante 
que es también darles un mensaje de que todos podemos hacer 
un cambio importante cerca de casa, en lo local, en nuestro 
barrio y en nuestra comunidad. En lo grande nos va a costar 
mucho, pero en lo pequeño nos va a costar muy poco hacer 
cambios importantes que generan muchísimo bienestar.
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De la vejez como enfermedad al 
envejecimiento como oportunidad 

Las personas mayores quieren vivir el presente y desmitificar 
el hecho de envejecer, ya que es un proceso natural en el ser 
humano. Ofrecer una visión mucho más amplia de la vejez, 
comprender realidades diversas y reconocer la vulnerabilidad 
de todo ser humano son pasos fundamentales para dejarnos 
ayudar y dejarnos acompañar. 

Desde Colombia, Robinson Cuadros, geriatra vinculado no 
solamente a UNATE, La Universidad Permanente, sino tam-
bién a FIAPAM (Federación Iberoamericana de Asociaciones 
de Personas Adultas Mayores), es una autoridad reconocida 
en su país y en América Latina. Fue presidente de la Asocia-
ción de Gerontología y Geriatría de Colombia y representan-
te, en este momento, en Colombia, de la Asociación 
Internacional de Geriatría y Gerontología, además de líder 
de la Ruta Sociosanitaria para Personas Mayores de Cafam 
(Colombia). 

Hablamos con él en plena segunda ola de la pandemia, 
cuando los estragos en las personas mayores ya son muy visi-
bles y cuando hay cierta perspectiva para poder apuntar estra-
tegias que permitan afrontar los retos desde la sensibilidad y 
desde una perspectiva de derechos humanos.

Pregunta.: Con los años de experiencia que usted tiene, ¿ha 
vivido un fenómeno o un conjunto de fenómenos que 
pudiera impactar de una manera tan significativa en las 
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emociones de las personas mayores como las 
experimentadas durante esta pandemia del Covid-19?

Robinson Cuadros (R.C.): Estamos en una situación bastante 
difícil, donde se mezclaron muchas situaciones. En América 
Latina y en el mundo vivimos diferentes realidades, con dife-
rentes situaciones y particularidades precisas que la pande-
mia develó. Es decir, quitó un velo sobre muchas desigualdades, 
muchas precariedades y muchos edadismos que se venían 
dando alrededor del trato hacia las personas mayores. Ese fue 
un aspecto positivo; que se puso sobre la mesa de la salud y de 
la política la situación de las personas mayores en el mundo y 
lo que venían sufriendo en cuanto a discriminación, maltrato 
y otros aspectos. Desde el punto de vista personal de las per-
sonas mayores, como médico, pude interrelacionar con 
muchos desde los lenguajes que se generaron alrededor de la 
pandemia: cómo afloró el miedo, el pánico, la angustia, la 
sensación de desamparo, de tristeza. Muchos entraron en 
trastornos depresivos, algunos optaron por el suicidio. Esto, 
en particular, permanece oculto a nivel mundial, pero se dió y 
se sigue dando. Así como la cascada de complicaciones que 
generaron estas alteraciones emocionales en la actividad 
física, en los hábitos alimentarios, en los trastornos del sueño, 
en el aislamiento social y, claramente, en la autopercepción 
de la realidad con el exceso de consumo de noticias falsas y 
demás. 

P.: Hay un tema que nos parece importante tratar y es 
cómo perciben las personas mayores esta situación 
cuando la dimensión del tiempo es diferente a la de una 
persona de veinte, treinta años. Cuando tenemos setenta u 
ochenta años, la percepción del tiempo es muy diferente y 
el mensaje mediático ha sido muy apocalíptico. ¿Cómo 
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cree que puede manejar esto una persona mayor, cómo 
maneja esa expectativa de futuro que es tan importante 
para seguir con un envejecimiento activo? 

R.C.: Hay una ambivalencia de realidades frente al envejeci-
miento poblacional. Por un lado, culturalmente las personas 
mayores, esto se ha explicado también neuropsicológicamen-
te, no están muy abiertas a pensar en un gran futuro. Pensar en 
planeaciones a largo plazo no es algo característico de las per-
sonas mayores. A ellas les gusta más vivir y sacarle el jugo al día 
a día, al compartir, al vivir la experiencia del hoy porque no se 
conoce el mañana. Son mucho más realistas ante esa verdad. 
Pero, por otro lado, les vendemos el discurso de que ya no nos 
morimos ni a los ochenta ni a los noventa, sino que cada vez 
tenemos más centenarios y que, posiblemente, este imaginario 
de que “hasta aquí vamos a llegar” se va a alargar. Y esto, de 
una u otra manera, los ha obligado a pensar en qué condicio-
nes van a vivir esos años y les genera ambivalencia.

Ellos quieren vivir el presente y por eso estas medidas tan 
restrictivas, que terminaron muchas veces maltratando e in-
fantilizando a las personas mayores, les impulsó a pronun-
ciarse. La sociedad civil se pronunció en diferentes países en 
América Latina. Aquí en Colombia se creó, incluso, un movi-
miento llamado “La rebelión de las canas”, tratando de hacer 
un llamamiento al gobierno indicando que aún están en la ca-
pacidad de decidir, que ellos saben el modelo de autocuidado, 
que son responsables y que necesitan ser escuchados y traba-
jar de la mano con los gobiernos. Ese discurso de que “quere-
mos proteger a las personas mayores”, “queremos trabajar 
por las personas mayores”, pero sin las personas mayores, fue 
lo que generó esta gran crisis social que vemos hoy en día. 
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P.: Esto ha ocurrido casi en todo el planeta, al menos en la 
parte del planeta que podemos seguir o conocer. ¿Cómo 
cree que impactan las emociones, esa infantilización, pero 
no sólo la infantilización de la que ha hablado, sino ese 
despojar de un papel político a las personas mayores, de un 
papel en la sociedad, como si no tuvieran nada que decir? 
¿Están casi despojándolas de la cualidad humana?

R.C.: Así es. Nosotros, a veces, somos ciegos de lo que no que-
remos ver. Es muy diferente cómo afronta su realidad, las emo-
ciones y su entorno anímico una persona mayor que es víctima 
del conflicto armado, una que es parte de una comunidad in-
dígena, que pertenece a un grupo específico, llámese un grupo 
LGTBI, un grupo de emigrantes, un grupo de desplazados, un 
grupo de habitantes de calle... Es muy diferente si yo vivo solo, 
si vivo en un hogar intergeneracional que, muchas veces, por la 
pandemia, me tocó obligado recibir o irme a vivir con personas 
con las que hacía mucho no convivía; si vivo en una residencia 
o en un hogar geriátrico, o si estoy inmerso en un hospital. Es 
decir, hay que contemplar la heterogeneidad de la vejez, este 
aspecto tiene que verse con lupa y con mucho detalle y tiene 
que generar estrategias muy individualizadas para dar a las 
personas mayores esas herramientas de resiliencia y de afron-
tamiento. En un momento en que la salud mental se ha resen-
tido por esta pandemia, aprender a reconocer nuestras propias 
emociones puede ser de gran ayuda para afrontar la incerti-
dumbre o la imposibilidad de pensar lo que se viene a largo 
plazo. 

P.: Parece que la pandemia ha traído todo, pero, en 
realidad, mucho de lo que está indicando ya pasaba antes. 
¿No cree que ya ocurría antes de la pandemia?, ¿se ha 
acelerado todo o se ha visibilizado? 
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R.C.: En varios países del mundo se ha hecho la famosa “En-
cuesta de Salud, Bienestar y Envejecimiento”8. Esta encuesta lo 
que muestra es que tenemos, en la población mayor de sesen-
ta, de sesenta y cinco años, grandes características de fenóme-
nos depresivos y, de hecho, aparece la depresión como la 
segunda patología o enfermedad más frecuente después de los 
sesenta. La primera patología resulta ser la hipertensión y des-
pués síntomas depresivos. En Colombia, en Uruguay y en Chile, 
en promedio, una persona mayor se quita la vida cada día, se 
suicida. Y esto era antes de la pandemia. 

Tendemos a normalizar emociones que no son propias de la 
vejez. Decimos que es por los años que no quiere comer, no se 
quiere bañar, no quiere cambiarse de ropa, no quiere socializar 
con nuevos amigos, no quiere aprender nuevas cosas. No es por 
los años. Seguramente está ocultando un trastorno depresivo. 
Fenómenos de ansiedad, los mismos deterioros neurocogniti-
vos como el Alzheimer y otras enfermedades, siguen siendo un 
tabú. Se prefieren esconder, no hablar de ellas, incluso a nivel 
político. Esto es lo que nos hace tanto daño como sociedad 
porque no nos permite hacer un diagnóstico adecuado. No nos 
permite vernos al espejo, mirar cómo están nuestras emocio-
nes, cómo las sabemos administrar y cómo las ponemos al ser-
vicio de nosotros mismos para ayudar a los demás. 

P.: De alguna manera está dibujando patologías de la gente 
más joven. Si es el resto de la sociedad la que trata así o la 

8 | La encuesta Salud, Bienestar y Envejecimiento (SABE) es un estudio mul-
ticéntrico que se creó con el objetivo de evaluar el estado de salud de las 
personas mayores de siete ciudades de América Latina y el Caribe: Buenos 
Aires, Argentina; Bridgetown, Barbados; La Habana, Cuba; Montevideo, 
Uruguay; Santiago, Chile; México, D.F., México, y São Paulo, Brasil.
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que visualiza así a las personas mayores, ¿no cree que 
donde hay un problema muy grave es en las generaciones 
más jóvenes? 

R.C.: Efectivamente. De hecho, en medio de la pandemia 
hemos encontrado situaciones muy fuertes. Aquí en Colombia, 
el 68% de los adolescentes, en el contexto actual de pandemia, 
presentan o refieren presentar algún nivel de depresión y, de 
estos, el 17% una sintomatología muy grave, con un 53% de 
adolescentes con crisis de ansiedad. Esto claramente va a re-
flejar o va a repercutir en las otras generaciones.

P.: Una sociedad mínimamente estable ante un golpe como 
éste ¿hubiera reaccionado de una manera quizá más 
empática con el otro?

R.C.: Creo que nos ha faltado plantear posibilidades de desmi-
tificar la vejez y despatologizarla. Dejar de vender la vejez 
como enfermedad, como algo malo, como algo precario y 
tocar este tema en positivo, como oportunidad y desarrollo. 
Cuando yo digo perder el miedo de hablar de la vejez, es ¿cómo 
empezamos a hablar de vejez desde los grados escolares pri-
marios y cómo este tema trasciende niveles superiores?, ¿cómo 
hablamos de buen envejecer en arquitectura, en economía, en 
ingeniería?, y ¿dónde verdaderamente empezamos a formar 
esa llamada solidaridad intergeneracional con bases fuertes 
desde la infancia? 

P.: Nadie nos enseña a envejecer ni a cómo cuidar de las 
personas mayores que están a nuestro lado cuando 
necesitan ayuda. ¿Qué cree que ha ocurrido durante la 
pandemia con las cuidadoras y los cuidadores? 
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Normalmente son más cuidadoras que cuidadores. ¿Cómo 
cree que ha afectado esta situación a este colectivo? 

R.C.: Hay quien piensa que por ser médico tú no lloras, por ser 
enfermera no lloras, por ser cuidadora, no lloras. ¿Cómo nos 
está afectando esta pandemia? Nos ha afectado muy duro, 
muy, muy duro. Yo he visto situaciones muy fuertes donde 
estas cuidadoras se arrodillaban en el piso, en un mar de lágri-
mas, con la impotencia de no poder ayudar y servir más desde 
su vocación porque, verdaderamente, lo hacen de corazón. 

Otras han optado por decir “aquí corrí y aquí morí” y renun-
cian a su trabajo, dejando en total desprotección a la persona 
cuidada. Pero, en general, he visto un compromiso muy fuerte. 
Nosotros fácilmente podemos huir ante el miedo, la impoten-
cia, la tristeza o la rabia que genera toda esta pandemia. Pero 
también nos podemos aproximar a la compasión, a la solidari-
dad, a la ternura o incluso al amor. Una de las cuidadoras me 
decía, “doctor, no nos vacunemos contra la indiferencia”. Creo 
que hay que dar voz a las cuidadoras; sobre todo en este mo-
mento, para que se desahoguen, para generarles espacios de 
respiro, acompañamiento, que es sentir lo que ellas están sin-
tiendo en este momento, y permitir que por estas grietas que 
ha abierto en nuestra humanidad esta pandemia, entre la luz. 
Por eso, reconocer nuestra vulnerabilidad es el primer paso 
para dejarnos ayudar y dejarnos acompañar. 

P.: Esto que nos cuenta también ha abierto brechas en 
cuanto a esa realidad de género, de mujeres cuidando a 
otras personas y una cierta desafección de muchos 
hombres por ese cuidado. La mayoría de los Cuidados de 
Larga Duración, por ejemplo, están en manos de mujeres, 
¿también se produce esa brecha?
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R.C.: En América Latina, entre el 80% y el 87% de las cuidado-
ras son mujeres, y entre el 16% y el 23% son personas mayores 
cuidando a personas mayores, sea en pareja o no. Es una situa-
ción compleja porque algo que he sentido, como médico, muy 
fuerte, que me ha herido mi corazón, es escuchar a estas mu-
jeres mayores diciendo “después de sesenta años de matrimo-
nio, si mi esposo ingresa en un hospital, si no puedo visitarlo, 
muere en el hospital y no puedo ir al entierro. Estás despedidas 
sin abrazos son infames, doctor”. Y han sido varias llamadas de 
este tipo, donde cada persona expresa ese dolor del alma, 
como esposa, como acompañante, como cuidadora, de no 
poder hacer este duelo de una manera adecuada. 

P.: Por un lado hay sentimientos de soledad, de angustia, de 
miedo, una mezcla de sentimientos. ¿Se puede separar 
todo esto o es un amalgama de sentimientos? Cuando 
habla con otros colegas de profesión, ¿se plantean cómo 
hacerlo?

R.C.: En el día a día vivimos emociones cada minuto, cada se-
gundo. Y nuestras emociones afectan nuestro estado de ánimo, 
también nuestra forma de interactuar con el mundo, cómo 
aceptamos lo que está ocurriendo, cómo realizamos nuestras 
rutinas, o  interactuamos con otras personas. Y es precisamen-
te aquí donde entra en juego la famosa inteligencia emocional. 
Es decir, cómo gestiono mis emociones para no herirme y no 
herir a los demás, cómo puedo reconocer lo que estoy sintien-
do. Tener en cuenta la información que va proporcionando 
cada una de mis emociones y voy trabajando en cada una de 
ellas. Tomo como referencia, por ejemplo, a Virginia Martínez, 
psicóloga que habla de la inteligencia emocional y quien señala 
que la misma engloba varios aspectos. Uno es la empatía, esa 
capacidad de conectarse con el otro. Otro aspecto que destaca 
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es la autoconciencia emocional, precisamente esa reflexión de 
la que estamos hablando. Lo tercero es la motivación del sen-
tido de vida, el propósito de vida y cómo esto gestiona emocio-
nes para levantarme cada día con ánimo, las habilidades 
sociales o la autorregulación emocional. Cuando hablamos de 
inteligencia emocional no hacemos referencia a una palabra 
mágica, sino cómo todo esto juega a favor de construir socie-
dad, pero pensando primero en mí. Si yo soy feliz, puedo hacer 
feliz a los demás. 

P.: Usted nos aporta datos de América Latina. En España, 
cada vez más gente vive sola. El 42% de todas las personas 
que viven solas en España son mayores de sesenta y cinco 
años y de esa gente mayor de sesenta y cinco años que vive 
sola, el 72% son mujeres. ¿Cómo se puede gestionar este 
hecho, qué herramientas podemos tener, sobre todo en los 
momentos de confinamiento estricto o parcial como el que 
hemos vivido? 

R.C.: Lo primero es permitirse expresar las emociones. A veces, 
con nuestros padres o nuestros familiares mayores somos muy 
castradores emocionales. Decimos a las personas mayores: 
“tienes que ser fuerte”, “no pienses en eso, no llores, sé valien-
te”, “esto ya va a pasar”, “no permitas que te afecte”. Es un gran 
error porque, como médico geriatra lo digo, es importante de-
jarse afectar porque esto nos permite conectar con el otro, ser 
empáticos para no ser indiferentes. Cuando hago referencia a 
“yo me dejo afectar”, no quiero decir que voy a caer en un pozo 
depresivo y voy a quedarme ahí. Es reconocer, precisamente, 
esa emoción que estoy sintiendo y le doy el valor que le corres-
ponde. Así me permito no sólo generar estrategias de afronta-
miento, sino también me permite acompañar. No lo puedo 
hacer presencialmente, pero es estar ahí. Si me llamas, estoy 
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ahí. Si necesitas una videollamada, estoy ahí. Reír en medio del 
dolor, llorar con el otro. También descansar, ayudar a que el 
cuidador descanse, compartir. Dentro de este acompañamien-
to está el dejar marchar, el saber en qué momento respeto a las 
voluntades anticipadas y dejarle marchar. Nosotros los médi-
cos, muchas veces, muchísimas veces, farmacológicamente 
hablando, no tenemos nada que hacer, no tenemos mucho que 
ofrecer, pero podemos consolar. Una de las herramientas que 
yo siempre promuevo, además del baile, es el humor, porque 
el humor nos ayuda a cambiar el punto de vista, a respirar. La 
espiritualidad es otra herramienta muy fuerte, el optimismo y 
el buen humor, porque nos va a ayudar a mantener una pers-
pectiva cognitiva mucho más flexible. Esto está medido cientí-
ficamente porque nos ayuda a resolver y afrontar problemas y 
a tolerarlos, a tolerar la adversidad de una mejor manera. 

P.: ¿Cómo hace el que acompaña a alguien mayor, cómo 
nos relacionamos con las personas mayores cuando 
también tenemos que gestionar nuestras propias 
emociones, angustias y miedos a quedarnos sin empleo, al 
futuro de nuestros hijos, por ejemplo? 

R.C.: Todo comienza con el lenguaje. Si yo hago sentir a la otra 
persona importante, siempre vamos a tener un aspecto ya 
ganado. Por ejemplo, cuando interactúo con las personas ma-
yores, no me gusta llamarles pacientes. Cuando interactúo con 
las personas mayores, les digo: “Tú has vivido una vida mucho 
más larga que la mía y has afrontado situaciones muy difíciles. 
Necesito que me orientes, me des herramientas, me guíes, me 
acompañes”, hacerle sentir importante. “Tú has pasado por di-
ferentes situaciones en la vida, tristezas, amarguras. Creo que, 
por lo que has vivido, tienes muchas más herramientas para 
ayudarme a mí”. En lugar de pensar en las necesidades de las 
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personas mayores, pensemos en sus capacidades y cómo ellas 
verdaderamente nos dan a nosotros, no cómo nosotros le 
damos a ellas. 

Después aparece el segundo componente que es la transfor-
mación del lenguaje. Por ejemplo, “mamá, no estamos ence-
rrados, estamos protegidos. No estamos confinados, estamos 
nosotros ayudando a salvar vidas. Esto no es el fin del mundo, 
tal vez es un nuevo mundo. Esto no es una desgracia, esto es un 
cambio, no es un problema, es una oportunidad. Esta situación 
no nos debe llenar de miedo, sino que nos debe llenar de fe. No 
estamos en medio de una soledad, sino en un momento de au-
toconocimiento. No estamos aburridos, estamos en una opor-
tunidad para ser creativos”. Cuando cambiamos las expresiones, 
también nos cambia la óptica y esto ayuda a sobrellevar todo 
esto que estamos viviendo.

P.: ¿Como sociedad nos hemos vuelto más débiles? En 
nuestras sociedades hemos vivido guerras, hambrunas, 
desastres naturales, crisis políticas, tensiones 
inimaginables.  Es cierto que la pandemia es muy dura, 
pero han pasado cosas peores. ¿Por qué nos ha 
sorprendido tan dispuestos a hundirnos? 

R.C.: Creo que en la humanidad, en la medida en que acelera 
su ritmo, ocurre un fenómeno natural que te dice “espérate, 
vas demasiado rápido”. Un señor de ochenta y nueve años me 
decía que esta pandemia debe hacernos recapacitar sobre el 
concepto de hogar. Y yo le decía “¿cómo así?”, me preguntaba  
“¿usted tiene casa o tiene hogar?, porque no es lo mismo”. Tú 
vives en tu trabajo; por estar trabajando, viajando y haciendo 
cosas, llegas a un sitio para dormir y comer algo. Eso es una 
casa o un apartamento. Pero un hogar es diferente, es un es-
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pacio donde hablas con las personas con las que convives, 
donde te relacionas con los muebles. Es tu espacio personal, 
es el lugar donde haces meditación u oración, donde reflexio-
nas. Ese es el concepto de hogar. Y eso lo habíamos perdido. 
Esa reflexión me hizo caer en cuenta que nosotros, en medio 
de esta vida acelerada, lo olvidamos. La pandemia nos ha en-
señado que podemos vivir con menos, que los pequeños deta-
lles son importantes, nos enseñó a ser más austeros. Nos 
enseñó el valor de la comunicación telefónica. Muchos volvie-
ron a escribir cartas, hay quienes volvieron a desempolvar 
instrumentos que habían dejado guardados en el sótano, y 
volvieron a redescubrir talentos. Aquí en Bogotá, por ejemplo, 
un grupo de amigos se empezó a comunicar por una de estas 
plataformas muy utilizadas durante el confinamiento y crea-
ron un coro musical. Se llaman “Los vozarrones” y ahora son 
famosísimos. Muchos nietos han hecho Tik Tok9 con sus abue-
los y ahora también son famosos en redes sociales. Otros han 
retomado los juegos tradicionales, las artesanías. 

Han sido momentos también de profunda reflexión y, en 
este contexto, apareció un síndrome que yo no conocía: el sín-
drome de la cabaña, que es el miedo a volver a la antigua nor-
malidad. Estamos tan protegidos con esta nueva sensación de 
hogar que, a muchas personas, de verdad, les da pánico volver 
al ritmo que tenían antes.

P.: ¿Qué papel juega en ese hogar la comunidad? ¿Siempre 
ha sido un sostén muy importante para la salud emocional 
de las personas?

9 | Tik Tok es un servicio de redes sociales para crear, editar y compartir 
vídeos de formato corto, de cualquier género, que tienen una duración de 
tres segundos a un minuto.
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R.C.: Cuando se habla de salud mental y atención comunita-
ria, la comunidad es la base fundamental. La Organización 
Mundial de la Salud y las ONGs hablan de ello porque sabe 
salvaguardar los derechos humanos y la dignidad en las per-
sonas, sobre todo en aquellas que tienen una alteración 
grave en su salud mental. Los especialistas, cuando habla-
mos de comunidad y salud mental, lo vemos desde la enfer-
medad. En América Latina y El Caribe, aproximadamente un 
2% del presupuesto en salud se destina a la atención en salud 
mental, y de ese 2%, el 60% se emplea para financiar hospi-
tales psiquiátricos. 

La comunidad, que es verdaderamente quien genera la 
salud mental, las redes de amigas, las redes sociales, está to-
talmente desprotegida y desfinanciada. Este es un llamado de 
atención, precisamente, para fortalecer estos servicios de 
salud mental comunitarios, ofrecer apoyo a la vivienda antes y 
después de la desinstitucionalización, por ejemplo, e integrar 
la salud mental en la atención general en la salud, especial-
mente en atención primaria. Una salud mental de todos, con 
todos y para todos. 

P.: A la hora de hablar de depresión y de otras afecciones en 
la salud mental, todavía hay mucho tabú entre las personas 
mayores y entre las familias para reconocer que su familiar 
puede estar pasando por una situación de este tipo. ¿Cómo 
empezamos a verbalizar estas circunstancias? 

R.C.: Pensamos que la palmadita en la espalda funciona 
como el mejor psicólogo y la mejor terapia. Sin embargo, hay 
personas que verdaderamente necesitan acompañamiento, 
necesitan exteriorizar. Y pedir ayuda no es signo de debili-
dad. Recientemente, leí un artículo en el que se hablaba de 
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412 adultos mayores sobrevivientes al Covid-19 y el 40% de 
ellos desarrolló cuadros de ansiedad, el 40% cuadros de in-
somnio y el 28% estrés postraumático. Esto, verdaderamen-
te, es una alteración que requiere un abordaje interdis- 
ciplinario y profesional. Muchas personas mayores que 
salían de los hospitales me comentaban que no sólo era la 
sensación de que se podían morir, sino que nunca habían 
estado en un hospital y los que estaban cerca iban fallecien-
do. Veían esa impotencia de los médicos corriendo, llorando, 
la incapacidad de poder comunicarse y pensaban que iban a 
ser los siguientes. Se despertaban todos los días, después de 
la hospitalización, asustados o asustadas, recordando esto. 
Todo esto hace parte del estrés postraumático que nos va a 
dejar una secuelas pospandemia y que tenemos que saber 
abordar adecuadamente. 

P.: ¿Cómo afecta la clase social, cómo se vive esta 
pandemia, emocional y psicológicamente, en familias 
empobrecidas o que viven en esa periferia de la 
marginalidad? ¿Cómo analiza lo que está pasando en esos 
entornos más complejos de la sociedad?

R.C.: Una pregunta que pone el dedo en la llaga. En Colom-
bia y en América Latina, precisamente, hacíamos esta denun-
cia, que los que están muriendo, la mayoría es de estratos 
sociales muy bajos, personas que tienen alteraciones nutricio-
nales de base, que tienen alteraciones emocionales, que viven 
en condiciones socioeconómicas muy, muy difíciles y que no 
pueden acceder a terapias médicas, a acompañamiento. Aquí 
es donde tenemos la mayor mortalidad. Podemos decir que 
hay una injusticia social por parte de este virus que puso en 
evidencia esta desigualdad. Por ello, debemos trabajar en 
conjunto y ser solidarios. 
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Cuando comenzó la pandemia, algunos empresarios me 
llamaron para preguntar dónde podían donar, a qué hogares o 
residencias donde pudieran estar las comunidades de adultos 
mayores más vulnerables. Yo les proporcionaba un listado de 
más de quinientos lugares muy vulnerables. Era muy, muy im-
presionante cuando llegábamos con donaciones, salían de 
todas las casas a decirnos “dennos a nosotros también, que no 
tenemos qué comer”. Era una sensación muy fuerte no poder 
ayudar a todo el mundo. 

Cuando los meses pasaron, la solidaridad cayó en picada, 
pero el virus sigue vivo. Somos pasionales, al momento quere-
mos ayudar, pero no somos capaces de mantenernos en esta 
solidaridad. Por eso, no vacunarnos contra la indiferencia es 
importantísimo. 

P.: Pensando en el futuro, para que las sociedades mantengan 
un cierto nivel de estabilidad en su salud mental, ¿hacia 
dónde vamos y cómo tendríamos que cambiar el paradigma 
respecto a los mayores? Me refiero, por ejemplo, al modelo 
de Cuidados de Larga Duración, el modelo de residencias que 
en España está ampliamente cuestionado porque ha sido una 
trampa mortal para miles y miles de personas mayores. 
¿Cómo lo plantean ustedes como profesionales, qué debería 
cambiar, más allá de lo coyuntural?  

R.C.: Como sociedad tenemos el gran reto de establecer 
esta llamada a la solidaridad intergeneracional desde la reali-
dad, no desde el papel. En América Latina contamos con la 
Convención Interamericana de Derechos Humanos, tenemos 
políticas públicas de envejecimiento y vejez, resoluciones, 
leyes, que a veces se quedan en el papel. Creo que es impor-
tante trabajar de la mano de la sociedad civil para que el tema 
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de envejecimiento y vejez sea transectorial, que no quede sólo 
en el sector social o en el de la salud. Esto tiene que ver con 
toda la sociedad y debemos empezar a empoderar al nivel pri-
mario de atención en salud, no sólo a los médicos supra espe-
cialistas, sino desde el médico general, los enfermeros, 
trabajadores sociales, psicólogos, gerontólogos. Debemos 
poder dar las herramientas de detección temprana, acompa-
ñamiento, para que la persona mayor se mantenga activa, se 
sienta útil y productiva, que este sentimiento de estar ocupado 
y ser productivo le genere autorrealización y felicidad. Como 
decía Facundo Cabral10, “que cuando la muerte me encuentre, 
me encuentre bien vivo”.

P.: En España, se han dado casos de personas mayores que 
estaban en residencias y que, de alguna manera, ante la 
soledad extrema, el aislamiento de sus familiares, se han 
dejado ir, se han dejado morir. ¿Cómo, desde su 
experiencia profesional, pueden actuar los familiares e 
incluso las personas que las cuidan y otros residentes? 

R.C.: Es muy común, más común de lo que se dice, encon-
trar este sinsabor, esta pérdida del sentido de vida, “¿para qué 
sigo viviendo si no puedo volver a ver a mi familia? No puedo 
salir. Ya creo que viví lo que tenía que vivir”, y muchos empie-
zan, lo que yo llamo como una “huelga de hambre”. No quie-
ren comer, van perdiendo el apetito. Como acompañante, 
como terapeuta, como cuidador, le decimos que tiene que 
comer porque si no se va a morir. Y la persona responde “eso 
es lo que quiero”. Llega un momento donde uno tiene también 

10 | Facundo Cabral fue un cantautor, poeta, escritor y filósofo argentino. 
Nació el 22 de mayo de 1937 en La Plata, Argentina y falleció el 9 de julio de 
2011 en Ciudad de Guatemala, Guatemala.
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que aprender a respetar las decisiones, pero acompañar para 
que ese proceso sea lo más digno posible. Si la persona está 
preparada para irse, miremos en qué condiciones se va a des-
pedir. ¿Qué quisiera decirle a sus familiares?, ¿tiene alguna 
deuda pendiente moral, anímicamente? Uno tiene que gene-
rar estos diálogos de confrontación para que la persona sea 
capaz de tomar la mejor decisión y nosotros acompañarlos en 
este proceso. 

Hay quienes han decidido que si se van a morir en malas 
condiciones, en una residencia,  prefieren hacerlo en su casa, 
regresan con sus familias y esa decisión hay que respetarla. Lo 
importante es acompañar en esa toma de decisiones para no 
ser intransigentes y estar decidiendo por los demás. 

P.: En los últimos años se ha realizado un esfuerzo 
impresionante en América Latina por impulsar la 
Convención Interamericana de Derechos Humanos sobre 
Personas Mayores, la única herramienta en el planeta de 
derechos humanos específica para ellas. ¿Cree que esta 
situación va a hacer retroceder este proceso de instalación 
de los derechos humanos de las personas mayores dentro 
de las políticas públicas? ¿Es pesimista u optimista? 

R.C.: Soy bastante optimista. A diferencia de hace diez años, 
hoy tenemos grupos de personas mayores muy consolidados y 
empoderados en las regiones, que hacen seguimiento, vigilan-
cia y auditoría a las políticas públicas. Ponen siempre de mani-
fiesto: “Nosotros somos los que votamos, tienen que 
escucharnos”, teniendo en cuenta, además, que “si nos hacen 
bien a nosotros, ustedes que están en el proceso de envejeci-
miento, de una u otra manera también van a gozar de estos be-
neficios”. No son políticas o propuestas asistencialistas, son 
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realistas, donde lo que se busca es un papel en la sociedad, 
equidad, igualdad, no segregación y no discriminación. Visibi-
lizar todo lo que estábamos permitiendo como sociedad hacer 
con las personas mayores y que, verdaderamente, vulnera los 
derechos humanos en general. 

P.: ¿Qué consejo daría a esas personas mayores que están 
tristes, con esa ansiedad provocada por lo que nos está 
pasando y con esa incertidumbre en la que vivimos? 

R.C.: Les diría primero que las admiro, valoro y reconozco, 
que no pierdan el horizonte y su papel en la sociedad. Como 
ejemplo, en el Congreso de los Jóvenes de Samoa, ellos decían 
que en la sociedad hay papeles y roles fundamentales. En el 
barco de la vida, mientras los jóvenes reman con fuerza, las 
personas mayores guían el barco interpretando la posición de 
las estrellas. Esta metáfora nos habla de una realidad. Las per-
sonas mayores tienen un papel protagónico en la sociedad. Por 
ello, les insisto en aconsejarles que no se dejen robar la 
esperanza. 
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¿Una sociedad avanzada?
La que cuida a todos sus miembros

Lourdes Bermejo es gerontóloga y pedagoga y ha acompañado 
a UNATE, La Universidad Permanente, durante muchos años 
con su saber y su conocimiento desde la gerontología, y con su 
trabajo con personas mayores. Sus opiniones, desde los espa-
cios que ocupa ahora, tanto como asesora, formadora de for-
madores y, por supuesto, como vicepresidenta de Gerontología 
de la Sociedad Española de Geriatría y Gerontología (SEGG), así 
como sus valoraciones, están muy vinculadas a la realidad, 
pero también con esa capacidad de levantar la mirada y ver 
más allá del día a día. 

Bermejo no se cansa de insistir en avanzar en modelos cen-
trados en la persona, aquellos que descartan la idea negativa 
del envejecimiento como pérdida de inteligencia o para regir 
nuestra propia vida y que entienden que las personas nacemos 
dependientes unas de otras y somos interdependientes toda la 
vida. Hay que buscar modelos de cuidados centrados en las 
personas y no en las tareas de cuidado o en la gestión burocrá-
tica. “Una sociedad que avanza es aquella que cuida a todos 
sus miembros”.

Pregunta.: ¿Qué es la longevidad, un problema que 
gestionar para instituciones y para la sociedad o un triunfo 
social que debemos aprender a maximizar, dar valor y 
agradecer que tenemos la suerte de estar en esta parte del 
mundo donde podemos vivir mucho tiempo y la mayoría 
de él, además, fenomenal?
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Lourdes Bermejo (L.B.): Creo que la longevidad es la aspira-
ción del ser humano, desde siempre, a vivir mucho tiempo y 
vivirlo bien. El aumento de la esperanza de vida, desde las que 
vivían treinta o cuarenta años, a nosotros, que tenemos la 
suerte de vivir hasta los noventa con toda la normalidad y, en 
muchos casos, con muy buen estado de salud, es un triunfo. 
Siempre alguien pone el foco en lo que supone de reto, de di-
ficultad, pero es el gran logro de nuestro sistema social, de la 
cooperación, de la cohesión, de los impuestos, del apoyo 
mutuo, de la responsabilidad de cuidarnos unos a otros. Ese es 
el resultado de todo eso y de estar en esta parte del mundo. No 
olvidemos en qué parte del mundo estamos, porque, desgra-
ciadamente, la mayoría de las personas de este planeta no 
están en este lado de la longevidad, ni de todo lo que tenemos, 
a pesar de las carencias. 

P.: ¿Qué ocurre para no entenderlo como algo exitoso? Hay 
capacidades, hay experiencia y sabiduría. ¿Parece que lo 
obviamos o dejamos de lado?

L.B.: Creo que hay un problema de fondo del que nunca se 
habla claramente. Es el tema del edadismo. Nuestra sociedad 
tiene muchas cosas buenas, pero también tenemos algunos 
elementos negativos. Dentro de esas cosas malas, hemos here-
dado una visión negativa de las personas a medida que enve-
jecen. Es una idea, un prejuicio negativo hacia las personas con 
más edad. Es la idea de que perdemos valor, inteligencia, agu-
deza, criterio, somos menos interesantes... Incluso, es la idea 
de que perdemos, además, capacidad para tomar decisiones o 
para regir nuestra vida. Hay una especie de visión negativa, por 
ejemplo, muy asociada con la jubilación. Tú eres una persona 
competente, que tienes un trabajo, y de un día para otro, te 
llama la Seguridad Social y te deriva a clases pasivas, como una 
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especie de rémora social cuando tienes por delante veinte o 
veinticinco años de vida. 

En primer lugar, la sociedad no ha pensado un espacio, ni un 
tiempo, ni una ocupación, ni un sentido para que tú sigas apor-
tando. Lo tiene que buscar uno mismo. Además, hay una espe-
cie de señalamiento. Si encima tienes la suerte de vivir muchos 
años, casi tienes que sentirte hasta responsable de llegar a los 
noventa. Debemos pensar en gobernar una sociedad donde 
hay un tanto por ciento de ciudadanos muy mayores. Habrá 
que gobernar para la sociedad que tienes. Lo que no tiene sen-
tido es gobernar con parámetros de una sociedad donde había 
muchísimos niños y las universidades estaban llenas de ado-
lescentes que ahora no tenemos. Tenemos una población de 
adultos y de adultos mayores. Tendremos que gobernar y hacer 
una sociedad amable para los ciudadanos que somos. Y si 
somos de edad, pues tenemos edad. Lamentablemente, esta 
mentalidad no ha cambiado. Creo que no hemos sido capaces 
de hacer ese cambio de adaptarnos a la sociedad que somos, ni 
en términos de lo concreto, ni de valor. No acabamos de apre-
ciar el valor que significa tener tantas personas mayores, la 
suerte que tenemos como familiares, como amigos, como ve-
cinos, de tener esta longevidad. 

P.: La idea de la sociedad es que uno necesita apoyo y 
ayuda cuando se hace mayor o cuando tiene un problema 
de salud. ¿De qué colectivo es?, ¿del que piensa que 
necesita ayuda desde que nace o del que piensa solamente 
que la ayuda está relacionada con los  servicios sociales? 

L.B.: Las personas nacemos dependientes unos de otros y 
somos interdependientes toda la vida. De hecho, nuestra espe-
cie ha llegado a ser lo que es porque se ha ayudado, porque los 
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grupos de homínidos que no se ayudaron se extinguieron. Los 
grupos que sabemos que son nuestros ancestros, que se ayu-
daron entre sí, que ayudaban a cruzar el río a las hembras que 
iban preñadas, los que cuidaban de la prole, los que se cuida-
ban entre sí, consiguieron sobrevivir en unas condiciones muy 
adversas. La solidaridad y el apoyo mutuo es parte de nuestra 
especie. Es lo que nos ha permitido llegar a donde estamos; en 
este sentido, nacemos dependientes. 

El concepto de apoyo mutuo se encuentra, sobre todo, en las 
redes primarias, en lo que es la familia, por eso es tan impor-
tante la familia. Ayudarnos y ser interdependientes entre noso-
tros significa que lo que yo te puedo dar hoy o lo que necesitas 
tú puede ser tiempo, afecto, dinero, puede ser material, pero 
puede ser consejos. 

Cuando los grupos humanos, las familias y los entornos se 
apoyan unos a otros, tenemos la garantía de tener esa red de 
apoyo que es tan importante. Hay personas muy mayores que 
a lo mejor no van a necesitar ayuda nunca, porque viven feno-
menal, independientes y autónomas. De repente fallecen de 
manera muy rápida y no necesitan esa ayuda y cuidados. Sin 
embargo, puede darse la circunstancia de sufrir un problema 
físico desde muy jóvenes, derivado de una secuela de lo que 
sea. Aquí tenemos una situación de dependientes con una edad 
muy joven. Si tuviéramos los grupos humanos establecidos con 
afecto, con esa corresponsabilidad, yo te doy, tú me das, nos 
queremos y sabemos que la vida es esto y nos educamos en 
esto, cuando llegan situaciones de dependencia nos ayudaría-
mos. Si, además, tenemos una administración que tiene un re-
conocimiento y una serie de apoyos, cuando ya estos cuidados 
son muy complejos o muy largos, o muy imposibles, si uniéra-
mos las dos cosas, podríamos tener una vida buena a pesar de 
tener que necesitar apoyos. 
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P.: Cuando hablamos de apoyos y de dependencia, que no 
es lo mismo, a veces se complementan, hay una parte de la 
población que se la encarga al Estado, personas que están 
en un nivel de dependencia alto, enfermos crónicos, 
personas con enfermedades mentales severas o personas 
privadas de libertad... La sociedad queda como liberada. La 
sensación que se puede generar es de que de estas 
personas se ocupará alguien. ¿Qué opina al respecto?

L.B.:  Esa idea la hemos generado nosotros. Las sociedades, a 
medida que avanzan, tienen que ir protegiendo a los miembros 
más frágiles o en riesgo de exclusión o de enfermedad. 

Una sociedad avanzada es una sociedad que cuida a todos 
sus miembros. Normalmente, los que están más sanos, más 
fuertes, con más capacidades, no necesitan este tipo de pro-
tección. Pero, de alguna forma, una buena sociedad es aquella 
que busca sistemas para proteger a aquellos individuos que 
están en situación de fragilidad por cualquier motivo. Está muy 
bien que una administración o un Estado reconozca un sistema 
de cuidados o de apoyos para que ese cuidado, que puede ser 
muy prolongado o derivado de una enfermedad, no tenga que 
ser un asunto privado de una familia, porque realmente es una 
sobrecarga y un esfuerzo muchas veces imposible de llevar por 
parte de su pareja o de su familia. 

No olvidemos que a veces, por ejemplo, hay gente que dice 
que el Alzheimer es un problema social. No, el Alzheimer es 
una enfermedad que, como genera muchísimos cuidados y 
apoyos durante muchísimos años, genera un problema social 
en el sentido de si ese esfuerzo está teniendo que ser dado por 
una o dos personas. No se puede estar cuidando a alguien du-
rante dieciocho años, en algunos casos, y que eso no pase 
factura. 
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Lógicamente los Estados y las administraciones están para 
diseñar apoyos para los ciudadanos frágiles o cuyo cuidado sea 
muy intenso o extenso en el tiempo. Eso no significa que la res-
ponsabilidad de los familiares y del resto de los ciudadanos 
desaparezca. De alguna forma, los cuidados implican que cada 
uno tome un papel y que esos papeles sean complementarios. 
El concepto de cuidado profesional no puede suplir el cuidado 
de afecto y apoyo familiar y social, por mucho que en las orga-
nizaciones de cuidados nos formemos y nos entrenemos para 
hacer el cuidado muy humano. No somos su familia. Todos 
somos responsables entre nosotros de muchas necesidades, 
no sólo de las económicas o de las físicas, también de las 
afectivas. 

P.: ¿No haría falta algo así como una asignatura sobre cómo 
envejecer? Si aprendiéramos a gestionarlo desde pequeños 
y desde pequeñas quizá, ¿habría un ambiente social 
diferente?

L.B.: Tenemos muchas asignaturas pendientes en nuestro sis-
tema educativo. Hay un concepto de lo que significa ser ciuda-
dano en el siglo XXI, que significa vivir en este mundo global 
donde tiene que haber una ética común, con unos valores so-
ciales comunes que no son cuestionables. Además, hay mora-
les o costumbres y formas de aplicar esa ética, que es común, 
de una forma diferente. Encontramos personas con morales, 
religiones y costumbres muy diferentes. Tenemos que saber 
también comprender eso. 

Hay personas de diferentes edades, con culturas y visiones 
del mundo muy diferentes, tenemos que cohabitar y querernos 
siendo personas que pensamos ideológica, religiosa y política-
mente diferente. No puede ser que sólo nos relacionemos con 
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quien opina, siente y cree como yo, porque la sociedad es una 
sociedad plural. 

Una misma va a cambiar. No vas a ser igual con quince, vein-
ticinco, cuarenta y cinco, ni con noventa años. Las personas 
vamos evolucionando porque también evoluciona nuestra so-
ciedad. Falta enseñar, no tanto enseñar teóricamente, sino ex-
perimentar y reflexionar de esa experiencia, puntos de 
encuentro con personas, con ciudadanos de otras edades, 
otras religiones, otros niveles culturales y económicos, otros 
niveles de salud y con otras capacidades intelectuales. Si los 
niños y los jóvenes aprendieran esa riqueza, convivieran y tu-
vieran experiencias con chicos y chicas con discapacidad inte-
lectual y, además, pudieran convivir con personas mayores 
que tienen una demencia, o ir a un centro en el que las perso-
nas están privadas de libertad, o con personas migrantes, 
poder hablar y poder escuchar... 

Pero esa parte de cohesión social nos falta. No hemos cons-
truido espacios de encuentro donde juntarnos personas dife-
rentes y aprendamos de esa pluralidad. En ese contexto, las 
personas muy mayores o, incluso, en situación de dependen-
cia, son otro de esos colectivos diferentes que, a veces están en 
tu casa o a veces no, porque no tienes ninguna abuela que viva 
en tu casa con esas características. 

Como sociedad, debiéramos generar esos lugares de en-
cuentro. Hay sociedades que lo hacen, que generan equipa-
mientos, oportunidades, donde van familias y conviven y hacen 
actividades juntos, se mezclan con gente. Eso es parte de un 
diseño de ciudad o un diseño social. No hacer sólo espacios se-
gregados. Puede haber espacios diferentes, de intersección y 
lugares de convivencia. 



66

Piedras sobre nuestro tejado

P.: En algunos ámbitos se ha puesto de manifiesto que la 
existencia de los Objetivos de Desarrollo Sostenible era la 
constatación del fracaso en el desarrollo sostenible porque 
si no, no habría que nombrarlos tanto. ¿Podemos hacer un 
paralelismo con la expresión Atención Centrada en la 
Persona? ¿Tener que ponerle nombre no es la constatación 
de un fracaso?

L.B.: Es la constatación de una herencia, de dónde venimos. 
Venimos de organizaciones de cuidados, de personas mayo-
res, por ejemplo, pero también de personas con discapacidad 
de diferente tipo que no han podido vivir o no podían vivir en 
su casa, con sus familias, porque necesitaban otros apoyos. In-
tento evitar la palabra institución por unos recuerdos que nos 
trae la Sociología de la Institución Total, prefiero hablar de or-
ganizaciones de cuidados. Entonces, venimos de modelos de 
organizaciones de cuidados que estaban muy pensados en 
épocas anteriores.

En los años treinta del siglo pasado, nos imaginamos organi-
zaciones grandes, bastante despersonalizadas, sin habitacio-
nes individuales, eran compartidas. El origen de los sistemas 
de cuidados viene de un modelo más similar al de un asilo de 
finales del siglo XIX, principios del siglo XX. Con esa cultura, lo 
que se ofrecía era cubrir las necesidades básicas, de acoger a 
las personas para generar, por supuesto, condiciones de su-
pervivencia. La sociedad le daba una vida adecuada, pero so-
cialmente eso no nos parece suficiente. Yo, aunque tenga que 
ir a vivir a una residencia para que mi vida sea digna, tiene que 
tener sentido para mí. 

Todo el desarrollo de las ciencias humanas y del compor-
tamiento, la psicología, la sociología, la ética, el derecho, 
todas las ciencias humanas que se han ido desarrollando, 
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nos han dado conocimiento para decir que las personas, 
para tener una buena vida, para ser felices necesitamos, 
aparte de las necesidades básicas “las físicas, las de supervi-
vencia, ¿donde están los cuidados también físicos si tú no 
puedes valerte por ti mismo?”, necesitamos relaciones, sen-
tirnos queridos, necesitamos poder hacer cosas. Hacer cosas 
no es que las hagas muy bien, es que las puedas hacer. Hacer 
cosas que te interesen, que te gusten en relación a tu cuerpo, 
tus amigos, tus aficiones, tu ideología, tus creencias, a tus 
costumbres. De alguna forma, las personas somos felices 
cuando podemos hacer cosas. Necesitamos relaciones y sen-
tirnos personas que tenemos un valor, una dignidad, que 
somos reconocidas como personas. Que me llamen por el 
nombre, que reconozcan mis criterios y mis opiniones. Que 
no me traten igual que a la de al lado, y así, a otras doscientas 
personas más.

Independientemente de que tenga una enfermedad o 
algún tipo de patología que me causa un problema o una de-
pendencia, yo no soy un síntoma, soy una persona con una 
enfermedad. Yo también soy enferma crónica, pero sólo soy 
paciente cuando estoy delante de mi médico o de mi enfer-
mera. El resto del día no llevo la palabra paciente en la frente. 
Soy una mujer de mi edad. Lo que considerábamos hace 
unos cuantos años que era suficiente para las personas en si-
tuación de dependencia, que tenían que vivir en algún tipo 
de alojamiento compartido, no es lo mismo que entendemos 
ahora. 

Por ejemplo, antiguamente, el concepto de la intimidad o de 
la confidencialidad no existía. Y, sin embargo, ahora entende-
mos que la intimidad, la confidencialidad de los datos, de la in-
formación, la intimidad respecto a lo que es más íntimo de la 
persona, a su cuerpo, son un montón de elementos que nos 
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parecen básicos, o lo mismo que respetar sus creencias o su li-
bertad de opinión. 

Pero ¿qué pasa con esas personas que dependen de una or-
ganización? No puede ser que con ellas apliquemos un nivel 
más bajo. Primero, la persona mayor que por su propia cir-
cunstancia debe ir a una residencia, por ejemplo, tiene que ser 
tratada como un ser único, que le ayuden, pero para ponerse la 
ropa que ella o él quiere, si quiere ir a misa que vaya y si no que 
le pongan la tele, que es lo que le gusta. 

No puede renunciar a ser la persona que ha sido porque ne-
cesite cuidados. La forma de organizar los cuidados cambia con 
este enfoque porque antes te podías permitir el lujo de organi-
zar el trabajo en una residencia, más como si fuera una produc-
ción industrial. Podíamos tener como “obreros de los cuidados” 
donde la gente iba no hace muchos años. Daba igual cómo lo 
hacías. Lo importante es que lo hacías. Ahora lo importante no 
es que se haga la tarea, sino el cómo se hace para que la perso-
na se sienta bien y esté a gusto, segura, feliz, que se sienta digna. 

Ya no sólo es importante la tarea que hacemos, sino el cómo 
lo hacemos. Y eso es nuevo. Eso es lo que hemos venido a 
llamar Atención Centrada en la Persona, no en la tarea. 

P.: ¿Cómo estamos, en general, en nuestras residencias, en 
los centros de día, en cuanto a atención centrada en la 
persona? 

L.B.: Una valoración general siempre es injusta. Es injusta 
porque es como cuando alguien te pregunta por España, y con-
testo ¿por cuál de las diecisiete Españas me preguntas?, porque 
tenemos diecisiete normativas. Además, dentro de la realidad 
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de una comunidad autónoma, tenemos unas diferencias in-
mensas en lo rural, lo urbano, lo pequeño, lo grande, igual que 
ocurre con las residencias. 

Es más conveniente que digamos en términos de hacia 
dónde vamos o en qué momento estábamos cuando llegó la 
pandemia. Hay países a los que nos gustaría parecernos en re-
lación al cuidado y al apoyo de las personas. Llevan ya una tra-
yectoria de años yendo hacia este modelo de atención centrada 
en la persona. Siempre me ha gustado hablar de los que empe-
zaron antes, que son los escandinavos. Cuando analizamos su 
modelo, ves que realmente hay muchas cosas que no vamos a 
querer copiar nunca, porque es otra cultura, pero hay otras 
cosas que sí. Ellos, por ejemplo, hace ya más de treinta años 
que no construyen residencias tal y como las entendemos aquí. 

Dejaron de construir residencias donde el concepto es una 
habitación individual o doble y luego grandes espacios. Empe-
zaron a pensar en espacios más pequeños porque comproba-
ron que para las personas con más dificultad, sea cognitiva o 
funcional, porque necesitan silla de ruedas o tienen dificultad 
para caminar, los tamaños de los espacios influyen mucho. Es 
decir, en mi casa me puedo manejar porque todo está cerca, 
pero si tengo que vivir en una residencia donde para ir a no sé 
dónde o para hacer algo tengo que recorrer unos espacios, 
como digo yo, como [el aeropuerto de Madrid] Barajas, es im-
posible. No voy a llegar. 

Una de las cosas más interesantes de cruzar todo el conoci-
miento de las ciencias sociales y humanas es que sabemos que 
los factores ambientales, el entorno, los factores sociales y las 
relaciones influyen directamente en lo psicológico, en cómo 
nos sentimos. Desde hace ya muchos años, sabemos que las 
dimensiones y la calidad de los espacios y la relación con el 
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personal influye mucho en cómo las personas viven. Hay países 
que ya llevan muchísima trayectoria de no construir residen-
cias de ese otro modelo y las que tenían las han dividido y 
han hecho espacios diferentes, con salas más pequeñas, con 
personal que no rota y se relaciona siempre con las mismas 
personas a cuidar. En el año 2009, conocí residencias donde el 
personal va rotando y cada día una persona distinta realizaba 
las tareas de higiene y ayuda. Me pregunto, ¿nos gustaría que 
cada día nos aseara una persona diferente? La respuesta es no. 
Ya sabemos que una residencia no va a tener siempre la misma 
persona porque hay turnos, vacaciones, bajas, pero vamos a 
pensar que cuantas menos personas tengan que entrar en mi 
intimidad, estaré más a gusto. Una residencia es tu casa y puede 
serlo durante muchos años. 

¿Cómo vamos si nos comparamos con los más avanza-
dos? Vamos lentisimos. Si nos comparamos con nosotros 
mismos, vamos bien, porque hace aproximadamente diez 
años empezamos a cambiar. En lugar de centrarnos en 
tener todo limpio y ordenado, una especie de institución 
total, con todos los horarios perfectos, con actividades casi 
impuestas y obligadas, todos a las nueve en perfecto estado 
de revista… aunque, por supuesto, tiene que haber una or-
ganización, unas normas, hay que ser más flexibles, dejar 
un margen a las personas, porque tienen derecho a estar 
como en su casa. 

En este sentido, hemos cambiado, hemos dejado de centrar-
nos en la organización, la tarea, el orden, el control. Las orga-
nizaciones pequeñas, los centros pequeños que no tienen una 
gran estructura, se capacitan, se forman, piden seguimiento y 
si los responsables, los propietarios o la entidad ve que esos 
valores tienen sentido, van cambiando su concepto.
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Por otra parte, está la administración pública, con estructu-
ras más complejas, más grandes y con cambios que llevan más 
tiempo. Estamos mucho mejor que hace diez años, pero real-
mente no me puedo sentir feliz porque llevo luchando por esto 
exactamente desde el año 1997, cuando yo ya dirigía un centro 
e intentaba hacer esto. 

Si pienso en todos los años que llevo trabajando en esto y en 
lo despacio que vamos, me desespero. En Cantabria, por ejem-
plo, somos una sociedad apegada y nos cuesta cambiar, inclu-
so para lo bueno y para lo malo también. En esta comunidad 
autónoma hay entidades que están esforzándose desde hace 
años y se les nota.

Desde el ámbito de la administración, no es solamente cam-
biar un marco normativo. Es mucho más, es una cultura. No se 
trata de que la entidad o los gobiernos cambien. Es que la so-
ciedad tenemos que cambiar. 

P.: El número de personas fallecidas en las residencias 
durante la pandemia parece no generar un debate nacional. 
Sorprende que no se hable de ello, parece que no es tan 
importante, aunque las cifras sean muy impactantes. Detrás 
de cada cifra hay una persona y familias. Al mismo tiempo, 
hay otro sector que está culpabilizando a las residencias sin 
más. ¿Cuál es su análisis al respecto? 

L.B.: Con toda honestidad, puedo responder lo que considero 
en relación a Cantabria y al resto de España. Partimos de un 
problema de base. Respecto a los centros residenciales, hasta 
ahora en España no se ha entendido, en general, que la salud 
de las personas que viven en las residencias tiene que depen-
der del Sistema Nacional de Salud. 
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De alguna forma, se ha venido a pensar que si la persona se 
va a vivir a una residencia, va a tener un médico cuatro horas a 
la semana y una enfermera a turnos, en lugar de seguir depen-
diendo de su centro de salud y tener todo el sistema de organi-
zación de nuestro sistema nacional. Si se miran así las 
residencias, ¿qué ventajas tendría? Simplemente, te hace la 
visita el médico, viene la enfermera, están las recetas, la histo-
ria clínica, habría una coordinación perfecta si hay que hacer 
una derivación. 

¿Qué sucede? Las residencias nacieron para personas que 
no tenían necesidades de apoyos y de cuidados. Antiguamente, 
cuando ibas a una residencia y tenías una situación de depen-
dencia, te tenías que ir porque sólo se podía entrar cuando no 
necesitabas ayuda, y si tenías necesidades de ayuda, te tenías 
que ir. Hay que recordar de dónde vienen nuestros servicios 
sociales. ¿Qué ocurrió?, que el propio sistema de servicios so-
ciales fue asumiendo eso, contratando personal en sus planti-
llas, cuando eran residencias públicas. Y cuando eran plazas 
públicas pero prestadas por servicios privados, se les solicitaba 
incluir enfermeras y personal sanitario. Todo esto ha sido así 
cuando llega la pandemia. En comunidades autónomas más 
avanzadas, por ejemplo, los médicos de las residencias ya 
pueden tener acceso a la historia clínica de los residentes, pero 
no pueden recetar, solicitar pruebas, derivar… entonces, no 
puedes terminar de ejercer tu rol de médico. No es operativo. 

Como resultado de todo eso, la realidad es que llega una si-
tuación como la pandemia que implica una necesidad de res-
puesta de salud. De repente, a los centros residenciales se les 
quiere culpabilizar de algo que no era su responsabilidad. Es 
decir, los cuidados que hay en una residencia son los cuidados 
parecidos a los que podría tener esa persona en su casa, en su 
domicilio. Pero las residencias no son centros sanitarios, por 
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más que tengan sanitarios entre su personal. Se ha mezclado 
hacer actividades de rehabilitación, estimulación o manteni-
miento de cuidados con una pandemia que a nivel mundial 
está matando a tantas personas, que es una enfermedad infec-
tocontagiosa gravísima. La responsabilidad de las residencias 
son los cuidados. Lo que tenemos es un problema de salud pú-
blica mundial. 

Dicen, ¿no estaban preparadas las residencias? No, ni tenían 
por qué estarlo. Porque no era su competencia. Pudiendo 
haber estado más preparadas, si la responsabilidad de quien 
tenía que decir lo que estaba pasando, lo que iba a pasar, hu-
biera informado, asesorado, dado material, pero tampoco su-
cedió. ¿Cómo le vamos a pedir a una entidad que no tiene esa 
responsabilidad que responda algo que ni siquiera la propia 
administración ha podido responder? 

No es justo. Me parece que estamos tirando piedras sobre 
nuestro propio tejado hacia todos esos profesionales que se 
han estado, que se están matando todos los días y para los 
cuales no iban nunca los aplausos. Eso es lo más duro, porque 
todo el personal sanitario que estaba en centros sanitarios a las 
ocho de la noche tenía su minuto de gloria. Pero todos los com-
pañeros que están en las residencias no tenían nada e incluso 
les culpabilizaban.

P.: Los cuidados y la ayuda se entienden como un hecho 
integral, ya sea en la casa cuidada por la familia o por 
cuidadores profesionales o contratadas y otras personas en 
residencias, todo integrado en el Sistema Nacional de 
Salud. ¿Seguiremos teniendo graves problemas a la hora de 
integrar en la vida cotidiana de la sociedad a esas personas 
mayores que necesitan ese apoyo concreto? 
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L.B.: Creo que se mezcla. Una cosa es la supervivencia y es la 
atención en un momento de pandemia, y otra cosa es la vida 
normalizada que hemos entendido siempre. Esto de la nueva 
normalidad es una broma. ¿Cómo explicas a una persona que 
vive en una residencia que no puede salir? Una persona que 
vive en una residencia no puede decidir, porque no la dejan o 
ha estado meses sin que nadie pudiera verla, porque alguien 
ha decidido que era una persona de riesgo. Conozco personas 
que se han ido de las residencias al principio, cuando llegó la 
pandemia, para no estar solas. 

El sistema no protege a los más frágiles y, al final, encima se 
culpa a esas organizaciones porque se quedan como reservo-
rio de la enfermedad. En marzo, la Sociedad Española de Ge-
riatría ya avisó de este problema, sin hacernos ningún caso. No 
podemos ser una sociedad que abandone a los ciudadanos 
más mayores o más frágiles o con más probabilidades de po-
nerse enfermos y los sacamos del sistema. 

Las personas mayores han cotizado a la seguridad social, 
tienen derecho a su seguridad social y tienen derecho a ser 
tratados como el resto de los ciudadanos. No puede ser que 
haya personas de primera, de segunda o de tercera. Yo me 
niego. No es únicamente un tema de salud física, es de 
salud psicológica, es de derechos y es de sentirse miembros 
de una sociedad. Somos nosotros pasado mañana. Todos 
los que no ven esto, no se dan cuenta de que todos vamos a 
llegar. 

Puedes ser racista, porque nunca te va a cambiar el color de 
la piel. Puedes tener odio hacia los pobres, porque igual tienes 
un estatus que crees que no puedes perder. Puedes ser ma-
chista porque nunca vas a ser mujer. Sin embargo, es idiota 
pensar que no vas a ser viejo o vieja, porque tú vas a ser viejo o 
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vieja. Es que todos queremos llegar. Todos queremos llegar y 
llegar bien. Es como tirarse piedras sobre ti mismo.

Es lo más cruel, estamos haciendo una sociedad que des-
precia a un grupo de edad porque necesita apoyos sin darnos 
cuenta de que mañana somos nosotros. ¿Qué mensaje le esta-
mos dando a nuestros hijos y a nuestros nietos? 

P.: Hubo una polémica intensa cuando se cerraron los 
centros de día y las residencias y después se volvieron a 
abrir con ciertas restricciones. Casi todas las 
infraestructuras para las personas mayores se cerraron y en 
medios de comunicación se culpabilizaba a los mayores 
que viven en las residencias; sin embargo, sí se puede 
acudir a algún establecimiento hostelero porque lo único 
que queda abierto son las terrazas de los bares. ¿Qué opina 
al respecto?

L.B.: El cierre total en marzo fue un cierre a la desesperada. 
Los criterios éticos a la hora de tomar las decisiones o las re-
percusiones que tienen en el bienestar de las personas, no so-
lamente en la supervivencia física, sino en el bienestar, son 
dudosas. Se ve también en el lenguaje que se ha utilizado 
como bélico. Esto es un problema sanitario y de responsabili-
dad ciudadana, no es un problema bélico. Aquí no tenemos un 
enemigo común. Lo que tenemos que hacer es ser responsa-
bles y tener recursos. 

En un primer momento, el desconcierto y el no saber ni 
haber leído referencia científica de cómo se transmite la enfer-
medad y las condiciones de seguridad, se puede entender. De 
hecho, no sabíamos ni lo de los aerosoles, cuando realmente 
había literatura científica porque se estaba publicando desde 
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hacía tiempo. En otros países ya lo sabían y nosotros no nos 
habíamos enterado. 

Una vez que ya sabemos todo esto, yo me pregunto, si hay 
un grupo de población respetuoso y cuidadoso son las perso-
nas mayores. Yo no he visto todavía ni botellones de personas 
mayores, ni fiestas clandestinas de personas mayores. Las per-
sonas mayores son básicamente responsables: los centros so-
ciales de personas mayores cumpliendo unos aforos, 
cumpliendo unos requisitos. No tiene sentido que podamos ir a 
una tienda o a un bar y no podamos ir a un centro donde los 
seres adultos se tienen que portar de forma adulta. En estos 
meses, las personas han perdido su vínculo social y su vínculo 
de relación. Es mucho más seguro un centro social donde no se 
come, todos están con mascarilla, con distancia y con espacios 
ventilados, que un bar.

El daño y las repercusiones en la salud mental, emocional y, 
por lo tanto, física, ya está hecho. ¿No dejamos que los adultos 
mayores sean respetuosos y responsables? Que lo son. Es 
mejor que se vayan a la cafetería todos apretados. Quien acaba 
pagando todos los comportamientos irresponsables son los 
más frágiles. 

Que una persona viva en una residencia no significa que no 
salga. Se pueden hacer salidas controladas, salidas más segu-
ras. Cada persona tiene derecho a una “vida buena”, a una vida 
que merezca la pena ser vivida, también quienes necesitan 
apoyos o cuidados. Pero necesitan que sus familiares, sus alle-
gados y que los profesionales que trabajamos cerca de ellas, les 
ayudemos proporcionándoles los apoyos y lo que necesiten 
para lograrlo. Esta es nuestra función como sociedad, y mucho 
más ahora en esta situación de pandemia. 
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Esas mujeres invisibilizadas que aprendieron
que la violencia patriarcal era parte de la vida 

Las capas de invisibilidad se superponen en la periferia de la 
opinión publicada. Y bajo varias de estas capas están las muje-
res mayores que sufren algún tipo de violencia. Sabemos poco 
y, como sociedad, miramos hacia otro lado cuando se trata de 
mujeres cuya voz ha sido desoída y cuya realidad es minimiza-
da. Ni siquiera en el marco de la revitalización del feminismo la 
realidad de violencia que sufren muchas mujeres mayores es 
central en los debates.

El único estudio nacional al respecto se conoció en 201911, 
aunque presenta un fuerte sesgo, ya que se basa en entrevistas 
a mujeres atendidas por el servicio telefónico de atención y 
protección para víctimas de la violencia de género (ATENPRO); 
lo que supone que son aquellas que ya han dado el paso de so-
licitar algún tipo de apoyo. Sin embargo, los datos son relevan-
tes. En primer lugar, porque muestran la importancia de la 
biografía en la violencia. Es decir, muchos acontecimientos vi-
tales (matrimonio, embarazos, nacimientos, separaciones) son 
disparadores del inicio de la violencia. En segundo lugar, 
porque eso incide en una violencia de largo aliento: el 40% de 
las mujeres mayores de sesenta y cinco años confiesa llevar 
cuarenta años o más sufriendo distintos tipos de violencia y el 
27% dice llevar entre veinte y treinta años en esa situación.

11 | Estudio “Mujeres mayores de 65 años víctimas de violencia de género”, 
promovido y coordinado por la Delegación del Gobierno para la Violencia 
de Género y elaborado por Cruz Roja Española con apoyo de la Universidad 
Carlos III de Madrid. Disponible en: https://n9.cl/l278j
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Jesús Goyenechea Vidal es antropólogo, educador social y 
experto en temas de violencia contra las mujeres mayores. Es 
Facilitador del Programa Daphne Stop V.I.E.W. Stop a la Violen-
cia contra las Mujeres Mayores, de la Unión de Asociaciones 
Familiares (UNAF).

Pregunta.: El estudio de la Delegación del Gobierno para la 
Violencia de Género de 2019 muestra un panorama 
continuado de violencia para muchas mujeres… cuarenta, 
treinta años de violencia. ¿Cómo interpreta este dato, este 
silencio, esta invisibilidad? ¿Cree que la violencia contra las 
mujeres mayores es uno de los fenómenos de la violencia 
de género más invisibilizado?

Jesús Goyenechea Vidal (J.G.V.): Probablemente sólo la vio-
lencia contra las mujeres que presentan diversidad funcional o 
que presentan alguna discapacidad o varias sea más invisible 
todavía que el tema que nos ocupa. También otras circunstan-
cias, como la violencia contra personas con orientaciones se-
xuales diferentes, pongamos de ejemplo todo el colectivo 
LGTBI. Pero, a nivel general, es verdad que la violencia contra 
las mujeres mayores es invisible, porque las mujeres mayores 
son invisibles. Es de las que menos se habla. Las razones son 
muchas. 

En los primeros documentos escritos de las mujeres femi-
nistas no se contemplaba, en un número muy importante y du-
rante años, el tema del envejecimiento de las mujeres. Las 
mayores eran mujeres, efectivamente, pero no existían para el 
feminismo. En una ocasión, una feminista mayor me indicó: 
“Es que las feministas hemos descubierto el envejecimiento al 
envejecer”. En el momento en el que las feministas, nacidas en 
los años del baby boom, son conscientes de su propio enveje-
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cimiento, comienzan a pensar, escribir y ocuparse en sus escri-
tos y publicaciones sobre las mujeres mayores. Es toda una 
paradoja. 

Este tema es muy, muy invisible. Además, no solamente es 
invisible en los porcentajes. No hay grandes estudios que con-
templen todos los hitos de la violencia de género. O, en el caso 
de llevarse a cabo, son muy parciales como, por ejemplo, el de 
la Delegación del Gobierno o el del Ministerio de Justicia donde 
se realizan estos estudios sobre las estadísticas de juzgado. 
Pero, en definitiva, no hay grandes estudios. Conozco alguno 
en el País Vasco y en Madrid. A nivel universitario, alguna tesis 
doctoral. Lo que nos están hablando todos es que alrededor de 
un 10%, dentro de la población de mujeres mayores, ha sufrido 
algún tipo de maltrato. Pero estamos hablando de un grupo 
poblacional muy importante que está muy poco estudiado. 

Muchas veces se tiende a pensar que la violencia de género 
sobre mujeres mayores es la violencia de pareja. Es probable-
mente la que sale, además, en este tipo de encuestas. Suele ser 
la preeminente, pero hay otros tipos de violencia contra las 
mujeres mayores. Y si no es violencia, es maltrato. Por ello, es 
importante distinguir entre lo que es la violencia y el maltrato. 
El maltrato puede ejercerse cotidianamente y ni siquiera lo 
vemos. Y, sobre todo, ellas no lo ven. 

P.: ¿Es quizá un primer reto abordar en esas generaciones 
la incapacidad de autoreconocerse como víctima, la 
tendencia a naturalizar esa violencia cotidiana que has 
vivido durante décadas?

J.G.V.: Sí. Es muy difícil porque ese nivel de tolerancia, que es 
algo en lo que yo insisto mucho en formación a profesionales 
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sobre este tema porque, normalmente, los profesionales tene-
mos muchas dificultades a la hora de entender el nivel de tole-
rancia a la violencia que tienen las mujeres mayores. Es decir, 
leemos la situación desde nuestros parámetros y nos resulta 
escandaloso, aterrador. Esas serían las dos palabras, escanda-
losas y aterradoras. Pero, para ellas, a veces no lo es, porque 
hay todo un aprendizaje. El famoso síndrome de indefensión 
aprendida que consiste en aprender la violencia ejercida contra 
ti desde siempre y pensar “para qué voy a decir nada, de lo que 
se trata es de sobrevivir”. Lo que para nosotros es un horror, 
este tipo de mujeres ni siquiera lo contempla como violencia. 
Esta percepción es terrible.

P.: ¿Qué otros elementos, según su criterio, diferencian la 
violencia contra mujeres mayores de la violencia contra las 
mujeres adultas o contra mujeres jóvenes? Se habla mucho 
del elemento económico, por ejemplo, una situación 
económicamente peor que la de las mujeres más jóvenes. 
Pero ¿qué elemento marca esa diferencia?

J.G.V.: En primer lugar, la falta de existencia de las mujeres ma-
yores a nivel social. Es decir, existen, están ahí, pero no son 
nada reconocidas ni visibilizadas. En segundo lugar, la extrema 
dependencia que tienen de las personas que les infringen el 
maltrato. Dependencia no sólo económica, sino emocional. 
Estoy hablando, por ejemplo, en el caso de los hijos o los cui-
dadores, incluso a nivel institucional. Creo que el tema de la 
dependencia es muy importante y la falta de recursos para 
abordarla es fundamental. Un caso paradigmático es, por 
ejemplo, una situación de violencia en una pareja mayor, en la 
que el hombre lleva cuarenta años maltratando a su pareja e 
intervienen los poderes públicos. El resultado es que a la señora 
se la llevan a una residencia. ¡Premio al maltratador! Más claro 
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no puede ser: el maltratador se queda en casa, probablemente 
con el apoyo de la familia, más o menos enfadado, y “salva-
mos” a la mujer mayor trasladándola a la residencia. Allí ence-
rrada se le revictimiza: exiliada de su casa, de su espacio, de 
sus cosas y sin ninguna oportunidad, además, de ser tratada. El 
tema es que una mujer de veinticinco, treinta, cuarenta o cin-
cuenta años que está sufriendo y es víctima de violencia, tiene, 
por lo menos, la oportunidad de ir a un centro de psicólogas, 
de terapeutas, que van a trabajar con ella. 

Una persona mayor que va a una residencia va a convertirse 
en un número dentro de la residencia, como una persona 
mayor más. Sí, sufría malos tratos, pero no se va a hablar de su 
trastorno, posiblemente de su estrés postraumático. Nadie le 
va a ayudar a entender eso, no va a tener una pensión. Aunque 
haya medidas judiciales, económicas y, obviamente, es cierto 
que están empezando a cambiar cosas, esta persona va a ser 
revictimizada por el propio sistema. Cuando hablo de sistema, 
me refiero a servicios sociales en general, con la estructura 
social. 

P.: ¿Interviene el entorno familiar y comunitario en estas 
situaciones?

J.G.V.: Claro. En el sentido, “no digas nada, mamá. ¿Tú dónde 
vas a ir? ¿Y ahora qué hacemos contigo?”. Además, hay un 
tema que es dramático, el de sobrevivir a los malos tratos, no 
sólo dentro de la pareja. En definitiva, cualquier tipo de mal-
trato ejercido contra una mujer mayor cuestiona su propio 
sentido de la vida. Estas mujeres se cuestionan dar un disgusto 
así a su familia. Sus hijos saben muchas veces que son sobrevi-
vientes ellos mismos de esa situación de violencia, pero nadie 
lo ha puesto en palabras dentro de la familia. Estas mujeres 
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llevan el concepto de cuidar tatuado. No digo en la piel, lo 
llevan tatuado en los huesos. Una forma de cuidar es aguantar 
de una manera perversa y muy dañina para todos. Por sus hijos, 
por la familia, piensan que están protegiendo y lo único que 
estaban haciendo era perpetuar el daño. También es verdad 
que la salida no es fácil, como ellas mismas me han contado en 
muchas ocasiones. Les pegaba el marido y acudían al cuarteli-
llo e igual caía un bofetón o acudían al cura que respondía “¿a 
dónde ibas tú?”. Mejor callar y no decir nada. O peor, la res-
puesta de la madre, “¿qué voy a hacer yo con otra hija de vuelta 
en casa si ya la envié fuera?”.

P.: ¿Usted cree que puede darse el caso de que las hijas de 
una mujer mayor que ahora tienen una conciencia más 
feminista y más clara de autonomía, de independencia y de 
autodefensa, pueden tener naturalizado ese maltrato en su 
madre porque el padre siempre lo ha hecho, porque 
siempre ha ocurrido en casa y, sin embargo, defender sus 
derechos?

J.G.V.: Sí. Y que mujeres mayores que están siendo víctimas de 
maltrato sean promotoras de la autonomía de sus nietas, pre-
cisamente, desde su propio aprendizaje. 

P.: Hay violencias más psicológicas, más estructurales, y 
otras más físicas y más evidentes. Hay otros maltratos a 
mujeres mayores, desde la violencia económica hasta la 
infantilización, o simplemente el ir apartándolas de la vida. 
¿Qué otros aspectos de estas violencias destacaría en su 
trabajo con estas mujeres que sufren maltrato?

J.G.V.: Destacaría la violencia económica. El parasitismo de los 



Jesús Goyenechea

83

medios económicos de las mujeres mayores. Por ejemplo, para 
mí hay una situación paradigmática que tiene que ver con 
malas praxis comerciales. El comercio y la venta directa con 
una persona joven que se planta en la casa de una señora 
mayor, en la puerta, y le pide ver el recibo del gas para ofrecer-
le una oferta. Además de una mala praxis comercial, está utili-
zando un argumentario de género. Y es que estas mujeres 
mayores, cuando ven a un joven o una joven, entienden que 
sabe más. Ella piensa “¿cómo le voy a decir que no a este chico 
que viene trajeado y es tan majo y parece saber tanto?”. 

Se dan situaciones de alto riesgo. Cuando una mujer mayor 
se queda viuda, por lo general, deriva sus asuntos económicos 
en los hombres de la familia, sus hijos o sus hijas, si consideran 
que sus hijas participan de ese saber propio de los hombres por 
haber estudiado. Porque aquí ocurre una cosa que tiene mucho 
que ver con cómo nos educamos en el género. Para muchas 
mujeres mayores, sus hijas participan más de elementos mas-
culinos del género que ellas porque han podido estudiar, 
porque han tenido acceso a aquello que a ellas les estaba ab-
solutamente vetado. Sus hijas saben más que ellas. A su vez, 
también les exigen que tengan hijos, que cuiden, que su hija 
sea una profesional exitosa, pero que cuando “yo me haga muy 
mayor, te quiero aquí”. Es un engranaje muy sutil que tiene que 
ver con el género, con los aprendizajes, con los mensajes de 
género y, además, de una manera muy intergeneracional. Es 
muy peligroso. 

Hay todo un trabajo que hacer que tendría que venir desde 
los poderes públicos. Desde el punto de vista de la familia, se 
limitan a funcionar y a perpetuar roles y a repetirlos. Los cam-
bios son muy lentos y dependen de influencias externas que 
nos llegan por la televisión, por gente más joven y por profe-
sionales. Es necesario un trabajo con las mujeres mayores de 
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empoderamiento, para que se den cuenta de que ellas son ca-
paces de manejar su economía, igual que han estado mane-
jando lo doméstico toda su vida. Los términos de dinero grande 
y dinero chico tienen que ver con un libro muy interesante de 
Clara Coria, El sexo oculto del dinero, sobre el manejo del 
dinero desde la perspectiva de género. Las mujeres han mane-
jado, o habéis manejado, la economía de las familias, básica-
mente, pero los hombres han hecho el manejo del estatus; es 
decir, las mujeres han sacado adelante a la familia, pegándose 
con el tendero, con el colegio, con todo aquel o aquello que 
aparecía a su alrededor. Pero no se compraba el coche, el 
hombre compraba el coche. Era cuestión del hombre la firma 
de las escrituras de un terreno, de la casa o lo que fuera. Lo va-
lorado, las medallas, se ponen en el lado del dinero grande, no 
del dinero chico. Ellas no han aprendido a ver el valor que eso 
tiene, porque eso es lo que ha hecho funcionar la sociedad ma-
yoritariamente. Ese tipo de manejo que han hecho ellas las 
coloca en una posición muy dependiente donde son víctimas o 
es muy fácil que sean víctimas de abuso, a veces de manera 
inconsciente. 

A veces pongo muchos ejemplos de mi trabajo, porque son 
cercanos y la gente se siente reconocida en ellos. Por ejemplo, 
me llegan constantemente casos al despacho, donde una hija, 
normalmente con su madre o con su padre, en este caso con 
su madre, habla y habla de lo que quiere su madre, de lo que 
necesita su madre, y la madre permanece en un discreto se-
gundo plano. De repente, hago callar a la hija y le pregunto a 
la madre: ¿tú qué es lo que quieres? Estoy interpelando direc-
tamente a la madre. Eso es lo que se necesita, que se les inter-
pele. ¿Qué es lo que necesitas? ¿Quieres que tu hija espere 
fuera y me lo cuentas? Poner a cualquiera como representante 
de su deseo, sin que se les haya preguntado, es una situación 
de riesgo, aunque sea con todo el amor del mundo y con todo 



Jesús Goyenechea

85

el cuidado del mundo. Por el hecho de ser mujeres y por el 
hecho de ser mayores, están más en riesgo que muchos otros 
colectivos. Más que las mujeres jóvenes.

P.: ¿En su trabajo ha detectado alguna incidencia especial 
de la violencia en el ámbito del cuidado familiar? Violencia 
hacia las mujeres que son cuidadas, que tienen un cierto 
nivel de dependencia o que han perdido cierto nivel de 
autonomía. ¿Qué situaciones detecta en este ámbito? 

J.G.V.: Curiosamente, en el ámbito del cuidado es donde se da 
la mayoría de la violencia contra personas mayores y, en parti-
cular, contra mujeres, porque es mayoritaria la violencia contra 
ellas. El mundo de la pareja estaría por un lado y por el otro el 
cuidado, pero a veces coinciden. Es decir, hay mujeres que 
cuidan del hombre que las ha maltratado durante toda su vida. 
Eso es terrible y puede desembocar en situaciones muy dra-
máticas, afectaciones que incluso desembocan en una negli-
gencia en el cuidado. Estas cuidadoras maltratadas piensan 
“después de todo lo que me has hecho tú a mí, ¿voy a gastar 
dinero en una empleada de hogar o en una residencia para ti? 
Ahora te quedas ahí sentado”. En otras ocasiones, el maltrata-
dor sigue maltratando hasta el final, incluso desde la enferme-
dad, porque obliga a la mujer a hacer determinadas cosas, y 
con ese poder y esa capacidad de coacción que ha tenido du-
rante toda su vida, sigue insistiendo en que “nadie me va a 
cuidar más que tú, no las hijas. No, vas a ser tú”. 

Estas circunstancias son una forma de maltrato activo. 
Cuando ya no puedo pegar, mando, porque ya tengo tan insta-
lada esa proyección en tu cabeza: doy palmas y tú saltas. Terri-
ble situación para estas mujeres mayores. 
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En este sentido, hay un tema muy importante que quisiera 
destacar, y es la incapacidad que tenemos los hombres, en ge-
neral, para cuidar. No estamos programados para el cuidado. 
No sabemos y no queremos. Lo que se da es mucho maltrato 
de hombres mayores que tienen que cuidar de sus mujeres en 
situación de dependencia. Porque no quieren cuidar. Una 
mujer espera que las mujeres de su familia cuiden de ella y de 
su marido. Esa sería la línea lógica de la vida, desde esa cons-
trucción de que “mis hijas me van a ayudar y van a cuidar de mí 
cuando yo sea mayor”. Un hombre espera que sus hijas cuiden 
de él y de su mujer. Pero él no. Cuando nos ponen a cuidar, a 
los hombres, nos convertimos en una bomba que acumula ten-
sión por no saber, por no querer y que puede desembocar, con 
cierta facilidad, en situaciones de malos tratos, de negligencias 
graves e, incluso, de malos tratos activos por pura desespera-
ción. No partimos de una situación de maltrato anterior, pero 
con el cuidado se convierte en una situación clara de maltrato. 
Eso se ve bastante y tiene que ver también con el trabajo con 
las familias, con los cuidadores, con las personas que están 
cuidando. Ahí hay todo un campo en el que se da muchísimo y 
hay mucho más de lo que parece, porque esas cosas no se ven. 
En mi trabajo constato que la señora presenta cierto aspecto, 
no está bien nutrida, está llena de moretones porque se “va 
dando con los muebles”. El hombre indica que no sabe nada. 
En estos casos, si el hombre no sabe cómo se han producido 
los moretones o por qué está así, hay un problema. 

P.: ¿Cree que hay una violencia social en el sentido de 
considerar que, como son mayores, ya les queda poquito, ya 
han aguantado cuarenta años, que aguanten un poco más? 

J.G.V.: Sí, eso es tremendo y se produce a todos los niveles. 
Como dirían en la radio “queridas amigas, acordaos cuando 
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vais al médico y vuestro médico o médica os dice: pero ¿qué 
quiere usted ya con la edad que tiene?”. Eso me parece violen-
to. ¿Qué es lo que quiero? Piensan las mujeres mayores... 
Quiero disfrutar. Quiero vivir. Quiero reírme. Quiero que no 
me duelan las caderas, y si me duelen, que sea poco. Lo mismo 
que pensaría ese médico o médica sobre sí mismo. Esa es una 
violencia estructural, el hecho de asociar envejecimiento con 
enfermedad. Por otro lado, también piensan en esta línea las 
propias personas mayores. Lo peor de todo este pensamiento, 
de este discurso, es que desde la famosa sociedad de los baby 
boomers, donde la juventud se ha convertido en el valor fun-
damental, las personas mayores se ven como algo que no res-
ponde a ese mandato. Si eres mayor, tienes que parecer un 
pipiolo; no puedes ser mayor, o viejo. Se puede ser guapo con 
ochenta años y con la estética que cada persona elija. 

Estas circunstancias son toda una serie de violencias estruc-
turales. Es lo que definimos como edadismo, con un claro 
ejemplo en la atención sanitaria, en la atención bancaria o en 
una cola para renovar el DNI, con pantallas táctiles que se 
quedan en negro si no se es rápido en su acceso y con minús-
culos espacios para colocar sus dedos. Otro ejemplo, las plazas 
y los bancos en las ciudades y su diseño. Un departamento de 
la concejalía de urbanismo se encarga de que la planificación 
de los espacios públicos tenga criterios inclusivos, en este caso, 
con las personas mayores. Se analiza el espacio urbano porque 
hay ocasiones en las que un banco de cualquier ciudad, con un 
paseo marítimo moderno, no está diseñado para la estatura 
media de las personas mayores. La estatura media de las seño-
ras de ochenta años de este país es un metro y cincuenta y tres 
centímetros. Si se sientan en estos nuevos bancos, les cuelgan 
las piernas. Esos bancos no están diseñados para ellas. O hay 
un acto público y no hay sillas, o las sillas están al sol, sin 
sombra. ¿Cómo quieres que esa persona se siente al sol? Estas 
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situaciones son pequeños maltratos que tienen que ver con la 
invisibilidad de las personas mayores. Si no les veo, no puedo 
pensar en ellos. Es un modo de edadismo y más contra las mu-
jeres; obviamente por el hecho de ser mujeres, porque encima 
ellas se consideran menos que un hombre. Los hombres tene-
mos instalada la protesta, la competitividad y la reivindicación. 
Las mujeres se callan, se sientan en ese banco, les cuelgan las 
piernas, se les duermen de estar ahí sentadas. Pero nunca te 
van a decir “mira este ‘puñetero’ banco”. Ese tipo de cosas son 
importantes a tener en cuenta.

P.: Pensemos en un ámbito que puede ser un tanto delicado 
y es el de la sexualidad en las mujeres mayores. En este 
informe sobre violencia contra las mujeres mayores de 
sesenta y cinco años aparecen como un porcentaje brutal. 
El 56% de las mujeres encuestadas dicen haber tenido 
relaciones sexuales que no querían tener. Es decir, habían 
sido violadas por sus propias parejas y el 30% habían sido 
obligadas a hacer prácticas que consideraban degradantes 
y humillantes. Según su experiencia profesional ¿cómo se 
gestiona este tema cuando habla con estas mujeres? 

J.G.V.: En este punto debo hacer un inciso, porque cuando ha-
blamos de mujeres mayores, no es lo mismo una mujer de se-
senta y cinco años a una señora de noventa años. Hay un dato 
muy importante, una diferencia muy grande entre las personas 
que han crecido posteriormente a la Guerra Civil española, con 
toda la castración que supuso el régimen de Franco, la dictadu-
ra, el nacional heteropatriarcado, este tremendo nacionalcato-
licismo, y las personas que tuvieron una infancia, una 
adolescencia, durante la República, con una sociedad mucho 
más abierta, no solamente por el hecho republicano, sino 
porque venían de una sociedad más abierta con todos los mo-
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vimientos sociales obreristas. Esa gente es mucho más libre 
mentalmente, incluso te diría que físicamente. Hay una cons-
tancia evidente y muy significativa. Señoras de noventa y tantos 
años donde la relación con su cuerpo es mucho más saludable 
que la de mujeres de setenta y tantos. La lectura que han hecho 
desde su propio cuerpo, el aprendizaje de su propio cuerpo, ha 
sido mucho más naturalizado. Diferente a estas mujeres que se 
han criado en el franquismo, socializadas en una moral férrea, 
además de férrea, llena de pecado, de cosas que no se podían 
hacer, que estaban mal, que ibas a arder en las llamas del 
infierno. 

La vivencia de lo sexual, dentro de que la sexualidad existe, 
la masturbación es una práctica bastante habitual en mujeres 
mayores, igual que entre las jóvenes, simplemente porque 
darse una alegría está en cualquier edad. Otra cosa es que tú lo 
puedas decir. Hay un porcentaje significativo de mujeres ma-
yores viudas que tienen relaciones sexuales con otros hom-
bres, lo que pasa es que lo hacen a escondidas. En este caso, la 
actitud de los hijos sobre este tema fue paradigmático para mí. 
Una señora tenía una pareja con la que llevaba un tiempo y los 
hijos estaban deseando echar al hombre con el que medio 
convivía. Decían: “tú, mamá, estate con quien sea, pero los cal-
zoncillos no se los laves a nadie más que a papá”. Eso sí, ella 
lavaba los calzoncillos de toda su retahíla de hijos. Más allá de 
todo lo que tenga que ver con la pura construcción de esa rela-
ción de pareja, la posición del uno y la otra, la propia familia 
impide la relación. En estos términos, no se puede hablar, una 
señora “no tiene sexualidad” a partir de determinada edad. 

En este apartado de la sexualidad, el tema de los abusos en 
mujeres mayores enfermas de Alzheimer es tremendo, de 
hombres que hacen uso de su mujer. El uso del cuerpo de la 
mujer como un disfrute, como que es algo mío, me apetece y 
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tú lo haces, y ya está, se acabó; más allá de que tú puedas dis-
frutar unas veces sí y otras no, o ninguna. El acceso carnal no 
consentido es una práctica que ha sido muy habitual y sigue 
siéndolo. Tampoco se puede generalizar. Cuando me siento 
delante de una señora mayor, no sé si ha sido una mujer que 
ha tenido una vida sexual en los términos anteriores, una vida 
sexual donde ha disfrutado, una mujer muy empoderada 
dentro de lo que le permitía su sociedad, o una mujer que ha 
sido víctima de todo. En este sentido, tenemos que tener cui-
dado. Lo digo con un poco desde el mea culpa de los técnicos 
y de los profesionales. Desde este horror que nos produce la 
lectura de estos informes, a veces las investimos a todas de 
cosas que no son. Hay mujeres que han tenido una vida sexual 
de pareja muy satisfactoria dentro del marco en el que se 
estima que una pareja debe funcionar. Sobre todo porque hay 
un tema muy importante y fundamental, que es la identidad 
de ellas como mujeres. La identidad de las mujeres mayores 
se ha construido sobre determinados ítems, que luego los po-
demos cuestionar desde el feminismo, desde muchos puntos 
de vista, pero si ellas están satisfechas con eso, no hay por qué 
cuestionarlo. No somos nadie para cuestionarlo. Por muchos 
libros que hayamos leído, lo que tenemos que hacer es acom-
pañarlas en el máximo disfrute. Este es un tema en el que yo 
soy muy militante. Hay mujeres que tenían unas relaciones de 
pareja estupendisimas, en unos roles de género dentro de la 
pareja absolutamente patriarcales, pero han sido felices. El 
problema es cuando eso les causa dolor y una falta de satis-
facción en su vida, o las coloca en una situación de riesgo o 
vulnerabilidad. Pero si no ves nada que tocar, pensar que 
todas las mujeres mayores han sido violadas o han sido abu-
sadas, no es bueno. Igual que pensar que ninguna ha tenido un 
orgasmo. Lo que nos cuesta es visualizar a mujeres mayores 
teniendo orgasmos.
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P.: Hablando de mujeres que sí son víctimas de violencia. 
¿Cree que hay elementos diferenciales cuando se trata del 
entorno rural? 

J.G.V.: Las ciudades permiten un mayor anonimato que facilita 
la movilidad. Puedes desaparecer y te da la posibilidad, que 
tampoco es tan real, de reiniciar tu vida en otro lugar. Los en-
tornos rurales están marcados por una cohesión y un control 
social muy fuerte, porque es lo que les da la propia identidad. 
Salirse de lo esperado es más difícil, porque si tú has vivido en 
un entorno rural donde has pasado toda tu vida ¿a dónde vas?, 
¿qué alternativas, no solamente habitacionales, sino vivencia-
les, en otro lugar tiene? A veces no hay alternativa, es mucho 
más complicado. También hay que tener en cuenta que la pre-
sión social es muy fuerte porque un caserío o una casona de un 
entorno rural es una empresa en sí misma. Todo ese sistema 
económico de una mujer que se va afecta normalmente a todo 
el conjunto. Lo hablo de una manera general, pero yo creo que 
es evidente que en el entorno rural el aislamiento es mayor, 
hay mayor control social por ser sociedades más pequeñas 
donde todo el mundo se conoce y todo el mundo opina. Hay 
muchas normas que hay que cumplir, así como determinados 
rituales. Evidentemente, habrá maltratos invisibles, maltratos 
duros de violencia que han sido muy invisibles, pero, en gene-
ral, se sabe. Es esa la que normalmente las amigas y las vecinas 
sabían. Otra cosa es qué hacían con ese saber. Existían esas 
redes de sororidad entre ellas. 

P.: ¿Qué barreras existen para que ellas hablen y para que 
denuncien, que son dos enfoques diferentes? 

J.G.V.: Para mí es fundamental el tema de la indefensión apren-
dida. Es decir, ellas han crecido en un entorno donde los pode-
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res públicos, de una manera muy general, no eran amigables 
con la gente, tampoco con las mujeres. Una mujer de pueblo 
¿dónde iba a decir?, ¿a quién?, ¿qué? “Yo no sé escribir, casi no 
sé hablar. ¿A quién le digo entonces?”. Las pocas estructuras 
que había de poder cercanas, que antes solían ser el cura pá-
rroco y el cuartelillo de la Guardia Civil, no eran nada amiga-
bles en este país durante mucho tiempo. Eso no quiere decir 
que no haya habido excepciones dentro de esos estamentos. 
Pero, en general, las estructuras no han sido nada receptivas 
con este problema. Todo eso es un aprendizaje. Entonces ellas 
repiten ese aprendizaje. Necesitamos, para que ellas puedan 
hablar, algo fundamental, que es el vincularse, la confianza. La 
gente mayor ha crecido en el entorno de lo oral. La comunica-
ción oral e interpersonal es la que valoran. Para ellas el maltra-
to es la perversión de un vínculo. Es decir, quien no te debería 
hacer esto, te lo hace. Eso es lo dramático del maltrato como 
configuración y como hecho psíquico. Quien debería mirar por 
ti, tu pareja, que se supone que es tu media naranja, te está ha-
ciendo daño. Tus hijos, que deberían cuidar de ti, callan o son 
ellos los que te maltratan cuando eres una persona mayor en 
situación de dependencia. Ante la destrucción del vínculo, lo 
que hay que hacer es construir otros vínculos y eso lleva un 
tiempo. Los profesionales tendemos a pensar que, porque 
hemos estudiado mucho, somos jóvenes, guapos y modernos, 
cuando las señoras vienen a nuestro despacho, van a confiar 
inmediatamente en nosotros y no sucede así. 

Muchas veces, en esta sociedad tan loca de correr, no tene-
mos tiempo para simplemente estar con ella. Una de mis peleas 
dentro de la administración, en general, y dentro de los profe-
sionales de los servicios sociales es la derivación de casos. Hay 
dos palabras que me ponen especialmente nervioso: el proto-
colo y la derivación. Creo que el protocolo eres tú. Siéntate, 
mira a esa persona, a esa mujer ¿cómo te llamas?, ¿de dónde 
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eres?, cuéntame tu historia. Vamos a ir despacito y cuando 
seamos amigas hablaremos del gobierno. Crear ese vínculo de 
confianza que es el que posibilita el tratamiento después. Es 
ahí donde está el trabajo, en atención primaria de los médicos, 
en los Centros de Mayores, en los servicios sociales de las tra-
bajadoras sociales de base. Ya habrá posteriormente una aten-
ción especializada para la gente que tiene un trauma, y para 
eso tienen que ser terapeutas. Convertimos a la persona en una 
mercancía que empieza a ir de profesional a otro. El problema 
es que los profesionales no creamos vínculo. Tenemos mucha 
prisa en cerrar el expediente porque buscamos solucionar el 
problema, aplicar una fórmula (el protocolo) o pasar al recurso 
especializado que es el que sabe. Debajo de todo eso suele 
haber miedo e inseguridad. Hay que escuchar y cuando la per-
sona hable, empezaremos a reflexionar juntos sobre lo que 
pueda hacer. Ahí es donde nuestro saber entra en juego, en 
acompañarla, en hacer un camino, pero caminos de ella, no 
nuestros. Muchas veces, los que trabajamos con personas ma-
yores, no sabemos que el camino de acompañar en una situa-
ción de maltrato es un camino con muchas idas y vueltas. “Pero 
es que no ha dejado de vivir con su maltratador”. “Al final la 
mató”. Ya, pero tú le has dado la única posibilidad que ha 
tenido de hablar de lo que le pasaba y eso para ella ha sido oro. 
Es lo que se ha llevado a la tumba. Es ser conscientes de que lo 
importante es el trabajo con la persona, el vínculo, el estar ahí. 
Eso es lo que va a facilitar que hable y, si es su deseo y se siente 
segura y acompañada; que haga cambios.

P.: El discurso que se está generalizando en los medios de 
comunicación y en la sociedad es denuncia, denuncia. 
Obviamente es importante la denuncia, pero escuchándole 
parece que hay algo previo a la denuncia en el caso de las 
mujeres mayores. ¿Hay que dar un paso de 
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empoderamiento, autoestima antes de poder plantear que 
denuncie?

J.G.V.: La denuncia a ella no le sirve para nada, al revés, la de-
nuncia puede ser el prolegómeno de males mayores a los que 
me he referido antes; en el sentido que la sacan de casa para 
llevarla a una residencia, que provoca un conflicto con los 
hijos, que ella siente que pierde lo único que tiene, que es 
cuidar a sus hijos y protegerlos frente a ese tipo que le estaba 
pegando o tratando mal durante toda la vida. Yo siempre digo 
que cuando trabajas con una persona, y más con una persona 
mayor, no puedes desvestirla y dejarla desnuda. Para desvestir 
tiene que haber una alternativa de construcción. Si yo quiero 
modificar los elementos de una identidad, una manera de ser, 
una manera de entender el mundo, tengo que ofrecer una al-
ternativa, porque si no, lo que dejo es una persona desnuda. Ya 
no tiene nada a qué agarrarse. Aguantar es un agarre. Aguantar 
su identidad. Pero si se queda desnuda, ¿quién es esa persona 
ahora? 

Hay que trabajar con la gente antes. Si alguien lleva cincuen-
ta años sufriendo malos tratos, no va a salir en un par de sema-
nas. Salir es muy difícil, salir con la sensación de fragilidad 
personal, fragilidad física, fragilidad económica, como la que 
tienen las mujeres mayores. “¿A dónde voy y quién me va a 
cuidar a mí?, ¿y mi casa?, ¿y mi silla, esa silla donde yo me 
siento en la puerta de casa, y ahora ya no la voy a tener?, ¿ese 
es mi premio por denunciar?”. Es extraordinariamente com-
plejo. Es un trabajo arduo y largo. 

P.: ¿Qué ocurre cuando esa mujer da el paso y denuncia? 
¿Qué tiene que suceder para que eso ocurra? 
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J.G.V.: Normalmente, cuando ocurre una denuncia es, primero, 
porque la mujer ha hecho un camino con el profesional de re-
ferencia, puede ser su médico, un trabajador social, un educa-
dor, alguien con quien construir ese vínculo de reconstrucción. 
Yo creo mucho en la mediación. No puedes tratar a una señora 
mayor y planificar su salida de los malos tratos sin haber traba-
jado de alguna manera con los hijos. Eso no te da ninguna ga-
rantía de éxito a primeras, pero creo que hay que intentarlo. 
Incluye el que ella se sienta, de una manera, victoriosa, que la 
denuncia sirve para algo, para mejorar. En muchos casos, es 
sacar al maltratador con la ayuda de los hijos de casa, que el 
premio sea para la mujer, pero que ella sienta que ese indivi-
duo que la ha maltratado va a estar cuidado, aunque no quiera 
verlo nunca más. Ese proceso de llegar a acuerdos con ellos no 
siempre pasa por las medidas legales. Creo que tiene que ver 
más con cerrar cosas y dejar esa casa ordenada otra vez, para 
empezar desde otro lugar, desde un lugar en el que ya pueda 
tener una mínima seguridad. 

P.: ¿Ese aspecto de dejar la casa “arreglada” es importante?

J.G.V.: Sí y el “que los años de vida que me queden, que los pase 
bien”, que sea una decisión consciente. “Yo prefiero una resi-
dencia que quedarme en esta casa, porque esta casa me trae 
un mal recuerdo, que se la quede. Lo único que quiero es irme”, 
siempre que luego haya una ayuda, porque el problema es que 
no hay recursos específicos en los centros de mujeres para 
mujeres mayores de sesenta y cinco años. Hasta hace muy 
poco tiempo los recursos para malos tratos no admitían a mu-
jeres mayores. 

Si no existían ni siquiera a nivel estadístico, ¿qué se puede 
esperar?, ¿que vayan a una casa de acogida con mujeres de 
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veinticinco años, con hijos de corta edad, con gente muy 
dañada, en muchos casos? ¿Una señora de ochenta años, con 
pérdidas de orina, que se levanta seis veces por la noche, que 
tiene que dejar la dentadura en un vasito? Es demencial, en el 
caso de que las admitieran. 

Los centros de mujeres muchas veces están muy lejos. Los 
recursos tienen que ser cercanos. Son los terapeutas los que se 
van a tener que desplazar a trabajar con ellas. Hay que trabajar 
ese estrés postraumático que no se trabaja. No solamente se 
trata de liberarlas de la situación de maltrato, sino de recons-
truir, que sean alguien. Hay que darles un mínimo bienestar 
después, porque si no, para qué las hemos sacado de ahí. Ese 
proceso está en pañales en este país. Es verdad que hay aso-
ciaciones que tienen programas muy potentes. Hay “francoti-
radores” en todas las autonomías, hay gente que está trabajando 
muy bien, pero estructuralmente no hay recursos o son los mí-
nimos. Lo que más se hace en relación al tema de los malos 
tratos, es proveer un número de plazas residenciales para mu-
jeres víctimas de violencia de género. Es una plaza de emer-
gencia, luego se van trasladando de residencia de aquí para 
allá hasta que tengamos un sitio definitivo. Hay que cambiar 
este tipo de cosas que tienen que ver con la invisibilidad que 
hablábamos antes. A base del grito de los profesionales y de los 
investigadores, se está empezando a ver que hay que hacer 
cosas concretas en el terreno de las mujeres mayores maltra-
tadas. En el ámbito rural, por ejemplo, el trabajador social de-
biera realizar visitas a domicilio con continuidad, por principio, 
que esté un rato con ellas, que sientan que alguien les mira y 
que sea siempre la misma persona. Los profesionales tienen 
que tener continuidad y crear vínculos.

P.: Esa mujer mayor, ¿dónde puede buscar estos vínculos?
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J.G.V.: Creo que hay que transversalizar los contenidos que 
tienen que ver con la violencia en el trabajo con personas ma-
yores en general. Los grupos son una de las herramientas más 
potentes. Hay que ir probando con ellas, en el entorno de la 
parroquia, en los grupos de catequesis. Un grupo de macramé 
puede ser el lugar donde una mujer visibilice lo que está pa-
sando, con una amiga. Evidentemente, un profesor, una profe-
sora de macramé no tiene por qué saber tratar este tipo de 
cosas, ni se lo vamos a pedir. Pero sí saber a dónde tiene que ir, 
que los itinerarios de derivación y de ayuda estén claros para 
los profesionales. Cuando una mujer quiere hablar, lo va a 
hacer, poco a poco. Lo que hay que hacer es saber recoger esos 
comentarios. Lo que ocurre es que las prisas en las que nos 
movemos los profesionales y la familia, hace que muchos casos 
pasen desapercibidos, y esto es un problema. Legalmente, 
cualquier profesional está obligado a denunciar una situación 
de este tipo si lo detectamos. Si no denunciamos, podrían qui-
tarnos nuestro título y la habilitación para ejercer. 

P.: ¿Cómo pueden ayudar las mujeres jóvenes, de diecisiete 
hasta sesenta y cinco años, a estas otras mujeres? ¿Qué tipo 
de relación pueden establecer con ellas? 

J.G.V.: Creo que es importante verlas, saber que tienes a un ser 
humano delante, que probablemente sea fascinante, y que 
tiene un montón de historias que contar y estar dispuesto a 
oírla, a invertir ese tiempo. Muchas veces es una cuestión de 
programación mental, ya que las personas mayores requieren 
tiempo, sus tiempos. Soy partidario de mantener una relación 
continua con ellas, de acompañarlas hasta cuando esa mujer 
fallece. La prueba de que esas mujeres han sanado es que me 
permiten estar con ellas hasta su muerte. Esa es su sanación, 
tener a alguien con quien hablar, que esté pendiente de ella, 
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estar ahí. Una señora mayor contando historias es un archivo. 
Como anécdota, me gustaría traer una reflexión que me com-
partió mi hijo tras visitar a mi tía que tiene noventa y ocho años 
y está en una residencia: “Cuando un señor mayor, una perso-
na mayor, se muere, se quema una biblioteca”. A la gente más 
joven lo que le digo es que las escuchen.

P.: ¿Sirve pensar en esa lógica de curso de la vida? Es decir, 
tenemos compartimentada la vida de la gente en infancia, 
adolescencia, juventud, madurez, vejez. ¿Sirve romper esas 
barreras para empezar a ver ese curso de la vida y tratar la 
biografía como algo que no lo puedes clasificar 
exactamente, pero que sí va dejando huellas y se va 
acumulando? ¿Esa lógica serviría? 

J.G.V.: Sí. De hecho, profesionalmente, muchos profesionales 
utilizamos la teoría del ciclo vital; es decir, el estar y el acom-
pañar a una persona en diversos momentos de su vida, en el 
que los profesionales y los recursos técnicos o recursos socia-
les o comunitarios, como los queramos llamar, entramos y sa-
limos de ese proyecto de vida que tiene un transcurso y tiene 
una lógica. Nuestro trabajo es descubrir cuál es esa lógica para 
poder acompañarla, porque si no, lo que hacemos es recrear 
vidas que no existen. Mi trabajo es acompañar a gente en su 
trayecto. Quiero conocer su vida, porque conociendo su vida, 
puedo saber quién es. Sé qué es lo que quiere, qué es lo que 
odia, qué es lo que le gusta, qué es lo que le ha traído. Me va a 
dar todos los datos para luego poder trabajar con ella, con él. 
Hay que dar un tiempo para eso y para que él o ella sepa tam-
bién quién soy yo. Es algo que el profesional olvida. Somos dos 
personas que se están encontrando. Para la gente mayor, 
cuanto más personas fijas, cuanto más como persona te colo-
ques como profesional, va a ser mucho más fácil. Sin olvidar 
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que eres un profesional y no puedes perder tu punto de vista. 
Además, tu saber es la herramienta que vas a utilizar, pero 
tienes que ser tú mismo. Yo soy Jesús y para ellos soy una per-
sona. Les cuento temas de mi vida. No se trata de trascender 
ninguna de las barreras del contacto profesional.

P.: Una entidad como UNATE, La Universidad Permanente, 
¿qué puede hacer para detectar, para ser sensible, para ser 
un espacio amigable para personas que pueden estar 
siendo víctimas o que han sido víctimas de esta violencia 
contra mujeres mayores? 

J.G.V.: Creo que los trabajos de grupo y los trabajos comunita-
rios son sanadores en sí mismos. En eso consiste el empodera-
miento. Sacarles de su cotidianidad y que una institución, en 
este caso UNATE, y el profesional o la profesional que está con 
ellas, las mire. Eso ya es empoderante por sí mismo. Porque a 
muchas de estas mujeres nadie las ha mirado. Es así de duro 
decirlo, pero nadie las ha mirado. No han sido apreciadas, ni su 
experiencia tiene un valor. Eso en sí mismo ya es empoderante 
y ya es sanador. Además, sería conveniente para las y los pro-
fesionales tener buena formación y que ésta sea transversal. 
Todo lo que tiene que ver con la atención centrada en la perso-
na con la relación de ayuda y luego recursos. Disponer, por 
ejemplo, de terapeuta y trabajar con ella. Se puede trabajar a 
otros niveles y se pueden ir dando pasos teniendo en cuenta 
que esto es un camino que va despacio. Organizar actividades 
que apoyen y estar ahí, porque hay gente que, simplemente 
por estar, ya está sanando. Hay gente que está sanando con vo-
sotros y no lo va a decir nunca. Y a lo mejor ni siquiera lo va a 
parecer, pero lo está haciendo. Los grupos son sanadores. En 
un sentido general, la cultura es poder. La cultura, en sentido 
cultura popular, aunque esté muy mal visto ese tipo de termi-
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nología. Eso empodera a la gente, el saber que yo puedo hacer-
lo. Mujeres que firmaban con el dedo o que incluso siguen 
firmando con el dedo, pero que hacen sus mandalas, de repen-
te, pueden hacer cosas o se descubren artistas o descubren sus 
potenciales en una clase de memoria. Me resulta fascinante 
encontrar mujeres mayores que no saben prácticamente leer. 
Me pregunto, si hubiera tenido oportunidades, hubiera sido fi-
lósofa, catedrática, ministra, presidenta de algo, porque la ma-
teria prima está ahí. Nuestro trabajo es descubrirlo. 

P.: En el tema de la violencia contra las mujeres mayores 
¿hay distinciones de clase, de situación económica, 
laboral?

J.G.V.: La violencia de género toca a cualquier perfil de mujeres. 
He conocido catedráticas, profesionales de éxito que recibie-
ron unas palizas de muerte. No hay distinción porque tiene que 
ver con el ser mujer. Al hilo de esto y que tiene que ver un poco 
con esta filosofía de UNATE que estaba comentando, se piensa 
que el envejecimiento exitoso tiene que ver con las posibilida-
des socioeconómicas. No es verdad. He conocido gente con 
mucho dinero y con mucha cultura que es absolutamente infe-
liz en su envejecer. Y personas que son felicisimas y tienen 
todos los resortes emocionales para seguirlo siendo con esca-
sos recursos económicos. Evidentemente, siempre la posición 
económica, la cultura, en la medida que te da recursos perso-
nales es una ayuda, pero desde luego no es definitorio. Hay 
mujeres con mucho dinero que sufren violencia y mujeres que 
han sabido desligarse de ella e irse con lo puesto. En este as-
pecto quiero ser tajante y que quede muy claro, las clases so-
ciales no tienen que ver con la violencia de género, no es una 
cuestión de clase. Tiene que ver con el género, con ser hombre, 
ser mujer y con la sociedad en la que vivimos. Tiene que ver 



Jesús Goyenechea

101

con hechos mucho más lamentables, más profundos. Es terri-
ble y, de hecho, muchas mujeres jóvenes lo están sufriendo 
ahora mismo. Muchas situaciones de este tipo van a seguir 
existiendo, pero esa es la parte difícil, porque proviene de una 
violencia estructural y de una violencia cultural. No es lo mismo 
la igualdad de oportunidades que los cambios estructurales en 
el modelo de sociedad que tenemos. 
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María Montesino

La sabiduría y memoria diversa de cada mujer
rural que debemos dejar salir, escuchar

Escuchemos a las mujeres mayores rurales porque cada una de 
ellas, desde su diversidad, nos aporta saberes ecosociales que 
son fundamentales para dar un giro a cómo entender el mundo 
y a nuestra manera de estar en él.

La imagen creada por Forges de la mujer mayor rural con 
pañoleta, en el pueblo, podría representar el sesgo negativo a 
la hora de acercarnos a este diverso colectivo poblacional. No 
podemos hablar del medio rural como una unidad homogé-
nea. En el entorno rural hay un claro sesgo de género. También 
una división de género en la sociabilidad muy marcada. Cada 
una de las mujeres mayores lo gestiona como puede o como 
sabe. En el caso de las mujeres mayores rurales hay un riesgo 
muy alto de inclusión en un grupo unitario que no distingue ni 
las realidades personales ni las diferencias culturales. 

María Montesino es socióloga, investigadora independiente 
y colaboradora de UNATE, La Universidad Permanente, y de la 
Fundación PEM. Fue una de las invitadas a las I Jornadas Mujer 
y Envejecimiento celebradas en Santander (Cantabria), en 
2019, y organizadas por las entidades citadas anteriormente, 
así como a las II Jornadas Mujer y Envejecimiento, de 2020. 
Participó como invitada en la primera mesa redonda sobre 
“Soledad y Ruralidades” junto con las psicólogas Sara Lanza y 
Rebeca Martínez. Forma parte del colectivo La Ortiga, y está 
muy involucrada en el emprendimiento rural y ganadero, junto 
con su compañero y su familia. María habita lo rural y camina y 
promueve la reflexión sobre las ruralidades. 
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P.: ¿Qué opina sobre esa visión de Forges de mujer mayor 
con pañuelo sobre su cabeza, en la plaza del pueblo, 
aislada, es una imagen dañina de la mujer mayor rural? 

María Montesino (M.M.): Lo rural es más, ya no solamente con 
las mujeres mayores, aunque hoy estemos contextualizando 
este tema y creo que es muy importante anotar que lo rural 
está atravesado por sesgos de romanticismo, de paternalismo, 
de infantilización. Se sitúa como aparte, esa visión idílica de 
“voy al campo, me encuentro con esa mujer viuda de negro, 
con la pañoleta, que está cocinando todo el día, que siempre es 
amable”. Esta idea es la misma que hace que eso se vea como 
algo ajeno, algo que no nos afecta y que nos distancie de ver 
otras realidades que son totalmente diversas, no solamente en 
lo rural. Es decir, ya se habla desde hace tiempo de “ruralida-
des”. Ya no podemos hablar de “el medio rural” como una 
unidad homogénea, sino que deberíamos hablar de medios 
rurales. Hay medios rurales muy diversos, al igual que hay mu-
jeres mayores rurales muy diversas. 

P.: Las sociedades occidentales son fundamentalmente 
urbanas. En este momento casi el 60% de la población 
mundial vive en ciudades. Se ha creado una nueva frontera 
con esas ruralidades y esa frontera deja un “afuera”. 
Digamos que solamente existen dos posibilidades: o te 
integras en el mundo urbano o te quedas en ese afuera. 
¿Cree que se está generando esa frontera invisible? 

M.M.: Sí, y a la vez creo que ahora mismo me sitúo en un tiempo 
después de la pandemia. Creo que esa misma frontera está 
suponiendo también un polo de atracción. Ahora todo el 
mundo habla de ese retorno a lo rural, de lo rural también 
como un constructo, como un espacio idílico, “vamos al 
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campo”, “en el campo podemos estar con mucha distancia, no 
vernos todo el rato”, cumplir mejor, entre comillas, ese 
distanciamiento del que tanto se habla en estos momentos de 
pandemia. Creo que todo responde, en el fondo, a una especie 
de dicotomía que hay que romper, que es muy profunda, que 
tiene que ver con la modernidad, con una idea de un 
pensamiento que opone continuamente. En este sentido, 
genera, además, una norma y un orden social que establece 
polos opuestos: lo urbano y lo rural. Lo urbano asociado al 
progreso, al desarrollo, a lo organizado, a lo cultural. Mientras 
que lo rural está asociado en ese imaginario a lo tradicional, 
que tampoco siempre es así. 

Lo rural, en muchísimas cosas, es perfectamente igual que lo 
urbano. La gente compra por las plataformas digitales también 
en el ámbito rural. En pueblos de cien u ochenta habitantes, la 
gente no va al mercado, muchos de ellos no se ven. Creo que la 
base de fondo, en lo rural y lo urbano, es romper esa dicoto-
mía. No hay tanta diferencia. Y, a su vez, esa manera de cons-
truir idílicamente un espacio nos afecta mucho a los que 
vivimos en él y no sólo en él, sino de él, del campo. Nos sitúa 
como algo periférico, marginado, que está desorganizado, que 
no es modélico y para nada es así. 

P.: Cuando oigo a personas que hablan de la colonialidad o 
del colonialismo, civilización o  barbarie, ¿podría 
entenderse que sitúan la barbarie en lo rural?

M.M.: Sí, además es ridículo, porque son constructos, es decir, 
sólo son invenciones sociales que además se hacen de forma 
colectiva. Tengo grandes amigos y amigas que lo piensan y 
con los que debato continuamente a todos los niveles, no 
solamente el académico, sino el cotidiano, que es el que 
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realmente me interesa. Para mí es fundamental escuchar. Yo 
soy de ciudad, nací en una ciudad. En esa continua polarización, 
yo digo, si escucharan a mi vecina que está deseando ir a un 
concierto, comprar por las plataformas digitales, tener el 
móvil de última generación... Los constructos no dejan ver 
realidades. Para poder atender necesidades, tenemos que 
aprender también a escuchar a las personas del medio rural. 
Por centrarme un poco en el tema de mujeres mayores y la 
soledad, cuando escuchamos es cuando podemos hacer esa 
traducción entre las demandas, necesidades, sentires, 
experiencias, anhelos, de estas mujeres mayores. Y podemos 
traducir todo eso a las instituciones y exigirles que se les tiene 
que escuchar. Dejemos ya de hacer estos planes de desarrollo 
rural, que vienen desde arriba, desde el despacho, que nunca 
llegan a atender a esas personas. Y en el caso de las mujeres 
mayores rurales, son las grandes olvidadas. Es muy necesario 
escucharlas, son diversas. Hay mujeres que son muy 
tradicionales, que cocinan mucho, que hacen repostería, y hay 
mujeres que les encanta hacer yoga, pilates, salir a andar y 
todo esto no es incompatible. 

Creo que la idea es no hacer esa foto fija, inmóvil, que petri-
fica a las personas, sino entender que son personas, y que las 
etapas de su vida no tienen por qué ser siempre iguales. No 
todas las mujeres mayores son iguales y no todas las mujeres 
mayores rurales son iguales tampoco. En esa diversidad es 
donde hay que habitar. 

P.: Cuando hablamos de soledad deseada y no deseada de 
mujeres mayores, parece que existen dos claves: los 
factores externos y los internos. Hay factores externos que 
sí pueden afectar a todas las mujeres por igual. ¿Esos 
factores externos pueden condicionar o provocar el 
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aislamiento social y, por tanto, una cierta soledad objetiva 
de estas mujeres? 

M.M.: Los factores vinculados a la salud y los vinculados a la 
movilidad son de los que ellas continuamente están hablando. 
No quieren que cierren el ambulatorio de su pueblo o de su 
municipio porque es fundamental, mantener la pequeña far-
macia, ese tipo de servicios. En este sentido, hay una gran di-
ferencia entre mujeres de entre cincuenta a sesenta y nueve 
años, y mujeres mayores de setenta años. Por ejemplo, en 
cuanto a movilidad, muchas no conducen, son dependientes 
de otras personas para que las lleven en coche. Cuando habla-
mos de transporte, ellas siempre están demandando eso. A 
muchas les encantaría tener autobuses municipales o inter-
municipales que las pudieran llevar al mercado, por ejemplo; 
que no se pierdan los trenes de cercanías. Las mujeres rurales 
usan continuamente estos medios de transporte y para ellas 
son fundamentales. 

P.: ¿Cree que hay algún prejuicio imaginario además de en 
técnicos y funcionarios, también en la población en 
general? 

M.M.: Sí, totalmente. Cuando se sitúa a alguien alejado, cuando 
no nos ponemos en el lugar de esa otra persona, es muy fácil 
olvidarse que esa persona tiene derechos igual que tú, viva 
como viva, y que puede tener unas necesidades igual que 
tenemos todos. Las mujeres mayores son las grandes 
depositarias de los saberes ecosociales, es decir, de esa 
ecología de la que tanto se habla y de esa crisis climática. 
Invitaría a muchas personas a que se acercaran a hablar con 
mujeres mayores que llevan toda su vida gestionando recursos 
naturales de manera ecológica y agroecológica. 
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Cuando algo se sitúa como diferente, parece que esas perso-
nas no tuvieran derechos y para eso es necesario recordarles 
que sí, que los tienen, que no se pueden tratar como cifras. 
También hay un discurso excesivamente cuantitativo, se tiende 
a medir todo. Durante el confinamiento se ha estado continua-
mente hablando de cifras. ¿Cuándo vamos a hablar de perso-
nas que han fallecido y de personas que tienen historias, 
experiencias, familias, relaciones, anhelos, sueños? En este 
sentido, las mujeres mayores rurales, las personas mayores, 
han sido muy maltratadas desde el lenguaje simbólico hasta 
los medios de comunicación, donde se ha comunicado que 
“tampoco es para tanto porque la pandemia afecta, sobre todo, 
a personas mayores o los que tienen problemas cardiovascula-
res o los obesos”... Así se empieza a poner a las personas en un 
lugar alejado para dejar de ser empáticos, para dejarles de lado 
y no asumir sus necesidades específicas.

P.: En ciudades mínimamente grandes, la mujer que vive 
sola o la mujer mayor, en general, parece estar más 
anónima. No tiene los problemas de movilidad que puede 
haber en entornos rurales, especialmente pequeños. En ese 
entorno rural ¿es más difícil ese acompañamiento entre 
parejas, entre hombres y mujeres dentro de la comunidad? 

M.M.: En el entorno rural hay un sesgo de género brutal, hay una 
división de género en la sociabilidad muy marcada. Es un hecho 
comprobable que cualquier persona que venga a un pueblo a 
tomar un café, a una cantina, puede observar cómo la mayor 
parte de las personas que están a las cuatro o a otra hora, a las 
cinco, son hombres. Cuando hacen comidas de sociabilidad, las 
mujeres están por un lado, los hombres están por el otro. En Can-
tabria, creo que tenemos un poso todavía muy latente de la so-
ciedad tradicional y de su orden social comunitario. Además, 
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todas ellas te dicen que por ser mujer “alternamos menos, es-
tamos más en casa, estamos más hacia adentro”. En muchos 
sitios las señalan si van solas a hacer determinadas cosas. Pero 
es que los primeros en señalarlas son sus parejas, o sus hijos e 
hijas, o sus vecinos. 

P.: La pandemia ha dejado patente la infantilización, en 
algunos casos, de las personas mayores. Muchos hijos e 
hijas han decidido tomar las riendas de la vida de sus 
padres, como si tuvieran toda la capacidad para decidir 
sobre las vidas de sus padres, hasta ese momento 
autónomos. Pero en ese entorno rural, ¿qué ocurre? ¿Cuál 
es el papel que tiene esa mujer mayor más allá de hacer la 
comida del domingo? 

M.M.: La relación de los hijos e hijas con ellas es totalmente 
paternalista. Los hijos y las hijas vuelven a infantilizar a sus 
madres con un trato paternalista. En las mujeres mayores 
genera miedos porque les provoca inseguridades sobre sí 
mismas y sobre cómo se relacionan con su entorno. Las inse-
guridades tienen mucho que ver sobre sus relaciones familia-
res, vecinales, sociales, en tres entornos: en el de la casa, en el 
del barrio o pueblo, la plaza, en lo que hago fuera de casa, y en 
el entorno del centro social o asociación. Van desarrollando 
falta de autonomía, acaban sintiéndose inútiles. Como ejem-
plos: “Me da miedo limpiar las ventanas, subirme a la escalera, 
abrir la puerta, quedarme sola en casa”. 

Cuando están en el entorno les da miedo hacer actividades 
rutinarias solas, como puede ser, salir a hacer la compra o a la 
huerta. Cuando es en el centro social, todas, y esto lo han res-
pondido todas, les da miedo hablar en público por si dicen 
‘tonterías’, porque las han regañado más de una vez por decir 
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tonterías. Entrecomillo la palabra ‘tonterías’. “¿Dónde vas a ir, 
mamá, a decir eso?”, “¿cómo vas a ir, mamá, a hacer estas 
cosas?”. Es una especie de autorepresión, miedo a hacer el ri-
dículo. Tenemos que reflexionar mucho sobre ello. ¿Qué esta-
mos haciendo con las personas mayores?, ¿cómo nos estamos 
dirigiendo a ellas? Porque son personas de pleno derecho. 
Todos algún día vamos a ser mayores. 

Estas mujeres hablan mucho de sus cuerpos, de cómo están 
viviendo a través de sus cuerpos esa vejez. Y son conscientes 
de los problemas de salud. Algunas mujeres manifiestan que 
no se encuentran tan seguras porque físicamente les cuesta 
más caminar. Sin embargo, ellas mismas, psicológica y emo-
cionalmente, están más seguras y se animan entre ellas. Su 
tendencia natural no es meterse hacia adentro y quedarse 
solas, sino relacionarse y hacer cosas. 

Todas son conscientes de que cuando salen de casa, les en-
canta ir al centro social, hacer talleres relacionados con me-
moria, pero también actividad física. Hacen pilates, gimnasia 
de mantenimiento, hacen excursiones. Saben perfectamente 
dónde están las respuestas a todo aquello que les puede supo-
ner, en algún momento, un problema. El tema es que en 
muchas ocasiones no se les facilitan esos espacios, ni esos 
tiempos para hacer cosas. 

Es contradictorio, por ejemplo, que en estos tiempos de 
pandemia los bares de los municipios han permanecido 
abiertos, pero en el mismo pueblo, asociaciones de mujeres 
han estado cerradas por este miedo a la transmisión del 
Covid-19. Sigue habiendo una brecha de género también en 
esto y ellas enseguida lo asumen, ¿cómo van a ir a la asocia-
ción, si está todo como está? Pero los hombres, mayoritarios 
en los bares, siguen yendo a la asociación, jugando al cubile-
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te y haciendo una serie de cosas que no se entiende social-
mente como prácticas que pudieran ser de riesgo en un 
momento dado. 

¿Por qué unas cosas sí, otras no? Cuando estas mujeres están 
deseando salir y se pueden hacer cosas con las medidas sani-
tarias oportunas. Esa voluntad de salir, sobre todo cuando son 
mujeres que están solas, es fundamental, porque a veces ha-
blamos de mujeres que sólo salen a esas actividades y hay que 
respetarlas mucho, procurar que no se pierdan esos tiempos 
junto a otras personas porque son de una gran importancia 
para ellas. Hablamos de mujeres que no tienen otros momen-
tos de estar acompañadas.

P.: Más allá de los talleres, ¿qué papel juegan las 
asociaciones de mujeres y otro tipo de tejido asociativo en 
los municipios, sobre todo pequeños?

M.M.: Fundamental. Es un papel vertebral que en un pueblo 
haya una asociación de mujeres porque, además, estamos ha-
blando de una etapa de la vida donde muchas de ellas, y 
muchos hombres también, están felizmente jubilados. La so-
ciabilidad, su tiempo de ocio es fundamental para establecer 
esas rutinas. Las asociaciones de mujeres en los pueblos son 
los espacios donde ellas conviven, habitan, donde ellas se ex-
presan, se cuidan o se reconocen en la otra. Se reconocen en 
su diversidad como personas con más o menos la misma situa-
ción vital y, sino, muy parecida. 

A su vez, los espacios asociativos en los pueblos son muy 
maltratados porque no se entiende que son espacios cultura-
les. Cuando se habla de la cultura exclusivamente como indus-
tria y con el criterio único de la remuneración, se puede olvidar 
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el tejido asociativo, la importancia de que todos y todas puedan 
participar de la cultura, porque además es un derecho. 

En los pueblos, las únicas actividades culturales de las que 
participan están vehiculadas o están facilitadas por sus asocia-
ciones. Son espacios donde, normalmente, se les escucha, se 
tiene en cuenta su opinión y se tienen en cuenta también sus 
deseos. Siempre hay que practicar la escucha activa. En este 
sentido, hay mucha diferencia entre un medio rural, como 
puede ser el que rodea Santander o Torrelavega, que son zonas 
muy urbanizadas, con pueblecitos quizá más alejados, encon-
tramos matices y diferencias, pero en ambos casos las asocia-
ciones de mujeres tienen su importancia.

Pero los tiempos festivos, el ciclo anual, desde un punto de 
vista antropológico, sigue siendo fundamental para la sociabi-
lidad de las mujeres porque siempre participan en las fiestas. 
Lo que pasa es que no hemos aprendido a verlas, porque están 
en la retaguardia y no se les ve. Porque muchas veces, con esta 
mentalidad tan patriarcal, tan moderna, sólo vemos lo que está 
en el escenario ¿y lo que está detrás?

P.: ¿Qué papel podrían jugar las mujeres en la construcción 
de la memoria del territorio? ¿Cómo explotar ese 
conocimiento que tienen estas mujeres?

M.M.: Fundamentalmente escucharlas, pero cada vez estoy 
más desilusionada con ciertas de estas técnicas de investiga-
ción. A veces creo que es mejor pensar en medios y largos 
plazos y pensar la idea de habitar, más en la idea de cohabitar 
en una idea cotidiana del aprendizaje. Creo que las mujeres 
mayores rurales tejen desde ahí, desde esa idea cotidiana del 
aprendizaje. Una idea también que está fundamentada en una 
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resiliencia comunitaria muy potente. La resiliencia entendida 
no como esa especie de ejercicio individual de heroína o de 
heroicidad, sino la resiliencia comunitaria real, la que teje con 
lo común; es decir, con lo que te ha tocado vivir sin que tú 
hayas elegido. Y eso todavía se da en los pueblos porque tienes 
una convivencia muy estrecha con personas con las que tú no 
has elegido vivir. Ahí te encuentras la diversidad, la hibrida-
ción, la convivencia y también el conflicto. Y el conflicto es ne-
cesario, aunque no se suele hablar de éste porque parece que 
vivimos todos en una especie de Arcadia feliz12. 

Pero el conflicto está integrado en el medio rural y las muje-
res son las grandes facilitadoras de la comprensión. Es en ese 
tejer cotidiano muy vinculado a los cuidados porque, además, 
las mujeres han tenido una carga doble siempre de trabajo: en 
el medio rural y además criando a las familias, transmitiendo 
los valores familiares como transmisoras de la memoria. No se 
trata tanto de organizar y proponer, sino de qué tenemos ya 
construido con las mujeres mayores, qué redes tienen ya 
hechas, cómo se relacionan. Vamos a escuchar y vamos a ver 
cómo esas memorias, que son tan interesantes, nos pueden 
ayudar a comprender la vida. Porque al fin y al cabo, su manera 
de estar en el mundo también se basa en la experiencia. Sus 
saberes múltiples se pueden seguir aplicando como solución a 
muchos de los problemas actuales y, sin embargo, no se están 
escuchando. En ese sentido, esa sabiduría de las mujeres ma-
yores y ese repositorio, entre comillas, de “memorias diversas 
y de memorias muy vinculadas a las retaguardias y a la invisi-
bilidad”, son fundamentales para darle un giro a cómo enten-
der el mundo y a nuestra manera de estar en él.

12 | Arcadia era una región de la antigua Grecia. Poetas y artistas, sobre todo 
del Renacimiento y el Romanticismo, la han creado y descrito como un 
lugar imaginario e idílico en el que reina la paz, la felicidad y la sencillez. 
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P.: Si ellas tuvieran un papel en lo público, por ejemplo, a la 
hora de diseñar los planes contra el vaciamiento del mundo 
rural, los planes de desarrollo rural, ¿cree que ayudaría a 
combatir estos riesgos de soledad? 

M.M.: Totalmente. ¿Por qué estamos queriendo llenar un medio 
rural vaciado?, ¿por qué no vamos a mirar a quienes viven en 
ese medio rural profundamente envejecido? Mimemos un 
poco a la gente que vive en ese medio rural. Las mujeres rura-
les deberían tener una visibilidad y una presencia pública en la 
toma de decisiones. Las voces diversas de estas mujeres rura-
les deberían ser escuchadas, no solamente como si fuera un 
acto folclórico, sino como algo cotidiano, que implique una 
práctica diaria. Estas mujeres van a tener mucho que decir y se 
va a frenar también esta escalada de soledad. Porque damos 
por sentado que están acompañadas. 

Me he encontrado con muchas mujeres, prácticamente un 
80% de las personas que asisten a los talleres, que son mujeres 
que conviven con sus parejas. Pero muchas veces también se 
sienten solas porque hay otros tipos de soledad vinculadas a la 
emocionalidad, a una soledad social, no tienen esa representa-
ción pública y no son reconocidas públicamente de la misma 
manera. Sin embargo, el hombre tiene esa gran representación 
a poquito que haga. Esto es totalmente inverso en mujeres y 
hombres. Fijémonos en algo que es muy actual: la crisis climá-
tica. Creo que las mujeres mayores rurales son personas que 
tendrían muchísimo que decir y aportar. Tendrían muchísimo 
que aportar porque llevan toda su vida en las tareas y saberes 
múltiples, en la conciliación, en la resiliencia. Muchas de ellas 
ya lo empiezan a expresar. Mujeres que, por ejemplo, al que-
darse viudas, empezaron a leer o a escribir un diario porque les 
ayuda a no sentirse solas. 



María Montesino

115

P.: ¿Qué se ha roto en la cadena de transferencia o de 
transmisión de conocimiento para que generaciones más 
jóvenes hayan roto el vínculo, hayan perdido respeto por 
esa historia? ¿Cómo tejemos puentes para alcanzar una 
conexión entre el mundo rural y un mundo que avanza de 
manera vertiginosa, a pesar de pandemias? 

M.M.: Con relación a la primera cuestión, se ha roto el vínculo 
social, es decir, cuando se desarticula esa sociedad tradicional, 
a mediados del siglo pasado, hay un imaginario, no en el sen-
tido de lo que se imagina, hay un constructo social, un símbolo, 
una idea que flota en el aire, que nos dice que tenemos que ir a 
la ciudad para estudiar, para progresar, para ser mejores per-
sonas y vivir mejor. Esta idea ha hecho muchísimo daño en este 
país. Esto ha sido una ruptura brutal. No estoy diciendo que las 
personas que vivían en condiciones pésimas, en muchos casos, 
en el campo, no tengan que vivir mejor. Pero sí se ha generado 
esa excesiva idea de progreso o de única vía unidireccional de 
progreso: ir a la ciudad, tener una carrera, mejorar, etcétera. 
¿Qué podemos hacer? Creo que hay que retejer esas grietas 
desde lo común. Lo común no es la solución a todos los males, 
ni muchísimo menos. No todas las comunidades son maravi-
llosas, pero sí tejemos desde un poso que sigue habiendo en el 
medio rural, al menos en el medio rural que yo conozco, que es 
el poso de la ayuda mutua, de las redes de “don y contra don”13 
que siempre han estado en el día a día de la vida de los pue-
blos. Si bien es verdad que se han desarticulado muchas de 
estas prácticas vecinales porque esa sociedad tradicional ya no 
existe.

13 | La economía del don o economía de regalo viene de la palabra ingle-
sa gift economy y hace referencia a un modo de intercambio en el que los 
objetos de valor no se comercializan o venden, sino que se entregan sin un 
acuerdo explícito de recompensas inmediatas o futuras.
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Como idea, puede darse la misma ayuda mutua en un 
barrio de una ciudad. Puede haber en un barrio esa comuni-
dad de ayudas mutuas. Muy importante, y abro paréntesis, 
que esa comunidad sea de afinidad, que sea electiva, que se 
pueda elegir, que no sea una comunidad obligada, forzada, 
excluyente, sino que sea una comunidad casi antipoder, di-
versa e híbrida. Esa comunidad de afinidad va a generar una 
red muy potente de ayuda mutua. Esto es un diálogo que 
puede suceder en lo rural porque están los medios para ello, 
porque son espacios más pequeños, aunque hoy en día, estos 
procesos colaborativos tienen más que ver con el cómo que 
con el dónde. En los pueblos pequeños tenemos que convivir 
e integrar el conflicto de otra manera. En las ciudades, 
muchas veces se genera conflicto pero igual no volvemos a 
ver a ese individuo con el que tuvimos un problema. Sin em-
bargo, en el medio rural hay que convivir con el conflicto, 
entendiendo que somos imprescindibles los unos para los 
otros, que tenemos que convivir y generar comunidades 
para vivir en este planeta. Lo digo en un sentido universal y 
de planeta Tierra. Tenemos que entendernos no solamente 
entre humanos, sino también con los animales y con el eco-
sistema. Diría que desde lo rural es un buen lugar para 
comenzar. 

P.: Hablemos de las relaciones. En un entorno donde una 
mujer queda viuda, donde hay pocos hombres y pocas 
mujeres, en el caso de tener una identidad sexual no 
normativa, imaginamos que es más complicado todavía. 
¿Cómo lo ha podido abordar, según su experiencia de vida 
rural, si lo ha tratado alguna vez con las propias mujeres 
mayores y cómo analiza el tema de la sexualidad de las 
mujeres mayores? 
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M.M.: Con mujeres rurales diría que sí lo he tratado, pero con 
edades más jóvenes. Con mujeres mayores me he encontrado 
a mujeres mayores viudas que tienen el problema de “tener 
nuevas relaciones”, relaciones sexuales también, no solamente 
de pareja, porque pueden tener parejas estables o no estables. 
En este sentido, hay un problema a destacar que tiene que ver 
mucho con ese orden de lo que es puro, de lo que debería de 
ser y de lo que no debería de ser. Depende mucho de la men-
talidad y de la educación, pero, por lo que conozco, les genera 
problemas por ese señalamiento. Sin embargo, hay otras, que 
también las hay, que hacen lo que quieren e incluso cambian 
de vida. 

Con esto quiero decir que existen casos de todo tipo, aunque 
sí creo que siguen existiendo muchísimos tabúes con las muje-
res, con sus cuerpos y los vinculados a la alimentación. Muchas 
de ellas me comentaban, por ejemplo, cuando han tenido en el 
confinamiento procesos de ansiedad, que han experimentado 
problemas de alimentación. Normalmente de los cuerpos no 
se habla y el cuerpo de la mujer es un cuerpo doblemente es-
tigmatizado en este sentido. El de la mujer mayor mucho más. 

También comentarios, por ejemplo, que tienen que ver con 
la sexualidad, la imagen, “ya no me puedo poner eso, me veo 
mal, estoy mejor de esta manera”, etcétera. A otras, en cambio, 
no les genera problema porque hacen lo que quieren, visten 
como quieren, no tienen miedo a que les digan o no les digan. 

La historia de vida es fundamental, no hay dos mujeres ma-
yores rurales iguales. Pero sí que debemos, y creo que tenemos 
la obligación también las personas que estamos en las ciencias 
sociales, en el activismo, en la cultura, tenemos la obligación 
de visibilizar muchos de estos problemas.
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Miguel Montero 

El tiempo de la derrota, de las pérdidas
irreparables... imperdonables 

La pandemia ha visibilizado y focalizado un problema con 
unas realidades que han dejado en evidencia la crisis del sis-
tema sociosanitario y de apoyo emocional, y del modelo de 
Cuidados de Larga Duración (CLD). En este contexto de crisis, 
las personas más vulnerables se han visto seriamente perjudi-
cadas, incluso se puede denunciar una quiebra de sus dere-
chos fundamentales. 

Mucho de lo que tenemos se lo debemos a las personas ma-
yores y lo que perdemos con lo que ha pasado durante la pan-
demia es que se nos ha ido gente con su historia, con esa 
historia de la que nos nutrimos todos y todas. Esa pérdida es 
irreparable y no perdonable. El sistema y la sociedad en su 
conjunto ha (hemos) fallado.

Miguel Montero analiza esta situación como sociólogo y espe-
cialista en los sistemas de Cuidados de Larga Duración en Europa. 
Es Máster en Dirección y Gestión de Bienestar Social y Servicios 
Sociales de la Universidad de Alcalá de Henares, trabaja para la 
Administración General del Estado de España en Alemania y está 
afiliado a la sección Sindical del Servicio Exterior de la Federa-
ción de Servicios a la Ciudadanía de Comisiones Obreras. 

Pregunta.: ¿Cree que hay una crisis del modelo de Cuidados 
de Larga Duración ahora o es un problema anterior a la 
pandemia?
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Miguel Montero (M.M): Esta crisis del coronavirus lo que ha 
hecho ha sido focalizar y dejar en evidencia los puntos flacos 
de los diferentes sistemas nacionales de CLD y de la falta de 
encaje de los Cuidados de Larga Duración en las políticas so-
ciales europeas. No es algo específico de los cuidados, tam-
bién ha sido espectacular la implosión de otros sistemas como 
la sanidad, la educación, etcétera, pero los Cuidados de Larga 
Duración afectan a uno de los colectivos más vulnerables, que 
ahora parece, además, que se le da menos importancia desde 
el Estado y las diferentes entidades estatales.

P.: ¿Por qué no hay una política común, una idea común de 
estos Cuidados de Larga Duración? ¿Es porque las culturas 
y las formas de relacionarse con el envejecimiento son 
diferentes? ¿Qué factores influyen ahí?

M.M.: Hay culturas diferentes, así como cuidados y preferen-
cias diferentes. En los países nórdicos, la preferencia es una 
distancia con la familia y más bien delegar los sistemas a enti-
dades municipales. En el sur de Europa, la cercanía es lo de-
seado por la mayoría de las personas mayores. La verdad es 
que los Cuidados de Larga Duración nunca se han planteado 
como uno de los temas que quisiera asumir la Comisión Euro-
pea en su totalidad. En lo que se refiere a los CLD, se ha que-
dado siempre en el ámbito de las competencias nacionales, la 
Comisión se ha limitado a impulsar buenas prácticas, al inter-
cambio de las políticas blandas, a impulsar proyectos, pero 
nunca a dictar unas normas que sean de cumplimiento obliga-
torio, como sí lo hace en otros ámbitos. 

P.: Si es un tema de derechos humanos y la Unión Europea 
presume tanto de ser su cuna, ¿qué está fallando ahí? 
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M.M.: Ese es un enfoque que realmente no aparece en ninguno 
de los muchos informes que se están publicando en España, 
que son buenísimos, como por ejemplo, el informe del CIS 
(Centro de Investigaciones Sociológicas) del País Vasco y el in-
forme del CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas) con Eloísa del Pino. Recomiendo el informe de Amnistía 
Internacional14, el cual introduce un elemento que es el de la 
vulneración de los derechos humanos. 

No estamos ante un problema que pueda solucionarse me-
jorando aspectos parciales de los sistemas de cuidados, sino 
que realmente asistimos al fracaso, a la falta de coordinación 
sociosanitaria, al desmantelamiento de los sistemas de cuida-
dos. Por ejemplo, en España, la descoordinación de los dife-
rentes niveles administrativos ha llevado a una situación de 
clara vulneración de los derechos humanos. ¿Por qué la Unión 
Europea no toma cartas en el asunto? Yo creo que tiene que ver 
con la estática del poder, con el difícil consenso en el que, po-
quito a poco, los Estados nacionales van cediendo algunos 
temas que se consideran menores o quizá donde hay más in-
tereses compartidos. Pero todo lo que tiene que ver con políti-
cas sociales, generar gasto social, se va a mantener en la 
competencia estatal, lo que en definitiva es fatal. Creo que es el 
momento de plantearse un mayor encaje y la búsqueda de un 
ente, por el fracaso de las políticas nacionales, que en nuestro 
caso tiene que ser la Comisión Europea, la Unión Europea, que 
pueda imponer principios básicos, unos estándares mínimos 
para los cuidados y sancionar en caso de que esos estándares 
no se cumplan. 

14 | Informe publicado por Amnistía Internacional “Abandonadas a su 
suerte. La desprotección y discriminación de las personas mayores en re-
sidencias durante la pandemia COVID-19 en España” el 4 de diciembre de 
2020. Disponible en: https://bit.ly/3bfU3en
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P.: Si no hemos asistido a una movilización ni presión 
ciudadana por la muerte, como mínimo de 29.000 
personas en las residencias de mayores, ¿cómo va a haber 
movimientos políticos, cambios en las políticas públicas, en 
la Unión Europea, en los Estados nacionales, cuando no 
hay una conciencia social de lo que ha pasado? 

M.M.: Comento este tema desde la distancia, llevo mucho 
tiempo viviendo fuera. En Alemania, si bien el impacto ha sido 
menor porque el sistema es más consolidado, es verdad que ha 
habido personas fallecidas también. En España, lo que me 
llama la atención son varias cosas. 

Primero, que no ha habido una indignación de la ciudada-
nía, una movilización de las organizaciones de mayores y de 
los sindicatos, movimientos ciudadanos, etcétera, ante seme-
jante catástrofe, porque esto no tiene otro nombre. 

Me llama la atención también que los informes que he seguido, 
los comunicados y los análisis que se han hecho, básicamente se 
limitan a proponer reformas parciales. Se limitan a intentar me-
jorar un sistema que yo creo que está en franco declive. Tiene di-
fícil solución mantener el marco actual y esperar que eso resulte, 
con todos los problemas que hay acumulados de falta de finan-
ciación y de deslealtad institucional con el sistema a casi todos 
los niveles. El nivel municipal posiblemente se salve por la 
enorme implicación que han tenido los servicios sociales para 
salvar la situación. Pero a nivel de comunidades autónomas y de 
Estado central, está claro que hay una crisis grave del sistema. 
Hay un intento de echarse la culpa entre diferentes ministerios y 
administraciones, en politizar, en el sentido incorrecto, este tema. 

Sospecho que muchas personas mayores lo han vivido como 
un ataque a ellos mismos, a su integridad. 
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P.: ¿No cree que esta crisis ya existía antes de la pandemia?, 
¿cómo veíamos la longevidad y el envejecimiento antes de 
la pandemia? 

M.M.: Absolutamente. Todo el tema de la participación de las 
personas mayores, no solamente en el pago de las prestacio-
nes, sino en el diseño de esas prestaciones. Todo lo que se de-
nomina coproducción, democratización, no sólo del sector, 
sino incluso de las políticas públicas. No sé si habrá suficiente 
fuerza para reclamarlo, pero sí es el momento de reclamarlo. 

El ver a este colectivo como un colectivo vulnerable, creo 
que de alguna manera corresponde a la realidad. Es el colecti-
vo que más peligro corre. Durante esta pandemia, la mortali-
dad se concentra en esos grupos mayores. Sin embargo, 
incurriríamos en el edadismo si a la vez nos olvidaramos de 
que las personas mayores son arquitectos de su propio bienes-
tar, de su propio futuro. Es un momento muy difícil para este 
tipo de debates, pero me parece más sensato retomarlo ahora 
mismo que andar poniendo parches sobre un sistema que creo 
que lo que merece es una revisión completa, de arriba a abajo. 
Además, quienes diseñaron este sistema, ya eran conscientes 
que era un sistema con muchísimos déficit en lo que se refiere 
a su estructura, gestión y financiación. Es lo que le permitió al 
Estado central desentenderse de la financiación. 

Debemos hacernos las siguientes preguntas: ¿qué tipo de 
asistencia queremos?, ¿qué tipo de vida quieren los mayores?, 
¿qué tipo de participación?, ¿qué ha sucedido con la mercanti-
lización de este sector? 

El papel de las mujeres inmigrantes en los cuidados es otro 
tema que está ahí. Hablamos mucho de residencia porque es 
lo más visible, pero ¿qué pasa con los cuidados en los hoga-
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res? Conocemos los casos de muchas cuidadoras que han 
estado confinadas con las personas mayores o que han sido 
despedidas en caliente, digámoslo así. En este sentido, las 
condiciones laborales han sido un desastre. Otro mal sobreve-
nido de este sector y no sólo en España, sino en Alemania y en 
prácticamente toda Europa, son las condiciones laborales. 
Esto ha llevado a un debate que es un poco ficticio, contrapo-
niendo al sector privado y el sector público, y achacando los 
males de lo que ha sucedido a una excesiva concentración del 
sector privado. Yo no estoy a favor del sector privado en casi 
ningún ámbito, pero me parece simplificar mucho este debate. 
Incluso se ha llegado a insinuar que, de forma generalizada, 
los trabajadores y las trabajadoras del sector privado por estar 
peor pagados, tenían menos implicación. No es cierto. Ha 
habido muchos trabajadores y trabajadoras del sector privado 
que se han encerrado con las personas mayores y se la han 
jugado. Yo abogaría por realizar una visión multinivel con un 
claro debate normativo. ¿Qué tipo de vida quieren nuestros 
mayores?, ¿qué tipo de atención quieren? Y si hablamos de 
desmercantilización, no hablamos de expulsar al sector priva-
do, hablamos de eliminar los elementos de mercantilización 
que ahora mismo, en prácticamente toda Europa, marcan al 
sistema. Incluso el Tercer Sector en muchos casos se rige por 
una presión a veces impuesta por el sistema de cierta rentabi-
lidad, de unas ratios que son absurdas entre trabajadores, tra-
bajadoras y personas residentes. Creo que hay una oportunidad, 
pero sí debemos hacer un intento de salvar, de alguna manera, 
los papeles y de rebajar el debate a un debate casi 
tecnócrata. 

P.: ¿Se ha buscado un culpable sólo en las residencias 
privadas? 
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M.M.: Esa es una falsa salida a este debate. A cada residencia, 
desde un punto de vista casi sociológico, valdría la pena echar-
le una mirada y entenderla como una institución en un marco 
mucho más general: el entorno, las administraciones, las nor-
mativas, la financiación, las relaciones laborales, el encaje con 
la comunidad. Hay ámbitos donde está clarísimo que parte de 
la resiliencia de las comunidades, de los barrios, en esta crisis, 
vino por la acción colectiva, la acción comunitaria. ¿Qué puede 
aportar la acción colectiva y comunitaria al sector de las resi-
dencias en un entorno de pandemia? Todo eso hay que 
pensarlo.

Es el momento de discurrir sobre qué tipos de residencia 
dan qué tipos de resultados. El tema de la participación es cen-
tral. Es cierto que hay personas mayores que no pueden o no 
querrán participar. No hablo de crear consejos de personas en 
residencias como existen aquí en Alemania, que son mera-
mente testimoniales, sino que realmente habría que buscar 
mecanismos de codiseño desde un principio. No sólo para per-
sonas de clase media-alta, con modelos de cohousing, sino 
analizar el sector residencial básico, el de las personas que no 
tienen recursos y que necesitan de la ayuda estatal para poder 
financiarse una plaza en una residencia. También, y en especial 
estos colectivos a menudo excluidos de los proyectos alterna-
tivos de viviendas, tienen derecho a una participación plena en 
el diseño de los servicios públicos.

P.: ¿Puede aportar ejemplos o modelos concretos que se 
den en otros lugares de Europa, o que haya conocido, que 
puedan servir de referente?

M.M.: Existen modelos y ahí hablamos casi de arquitectura, de 
modelos residenciales que aquí se llaman de cuarta genera-
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ción, que son prácticamente colectividades. Existen modelos 
de pisos compartidos o de personas mayores que el Estado 
subvenciona. Son los cohousing o coviviendas. Cinco perso-
nas, por ejemplo, que tienen derecho a prestaciones, alquilan 
un piso o casa y comparten los cuidados. Las mismas personas 
deciden cómo compartir los cuidados.

Esto de los pisos compartidos, como modelo más pequeño, 
es muy interesante, porque el nivel de especialización y capa-
cidad de cada uno es mínimo, realmente. Sólo hay que aportar 
lo que el seguro de dependencia te debe, lo aportas a ese co-
lectivo. El modelo de cohousing ya requiere muchísima más 
preparación. Hay consultoras especializadas en asesorar a los 
grupos que quieran desarrollar esta posibilidad para hacer re-
sidencias colectivas. Investigando esto en Alemania, he cons-
tatado la casi inexistencia de casos que apliquen este modelo. 
Los sistemas son absolutamente impermeables. Sistemas 
como el alemán, que tiene un largo recorrido, donde hay acto-
res muy fuertes, los seguros, los proveedores, son sistemas que 
no son permeables para este tipo de experiencias. Es decir, que 
cuesta mucho que el Estado financie modelos alternativos 
porque no vienen en el catálogo de las prestaciones. Esa puede 
ser una razón, pero yo añadiría otra, y es que debido a los inte-
reses creados por el propio sistema, tampoco interesa el abrir 
un espacio que podría ser una alternativa a la residencia clási-
ca. Existe pero casi como de tipo experimental, aunque con re-
sultados aceptables en cuanto a la calidad de los cuidados. 

Luego, hay colectividades dispersas por toda Europa que 
viven diferentes tipos de autogestión, por decirlo de alguna 
manera como, por ejemplo en Francia. En el País Vasco hay 
alguna experiencia de coproducción en servicios sociales y en 
atención a la dependencia. Estamos hablando de experiencias 
muy minoritarias, pero que pueden ser el germen a la hora de 



Miguel Montero

127

reflexionar una redirección de la realidad que estamos vivien-
do, que es claramente insatisfactoria. Creo que después de 
esto, nadie puede decir que el sistema de atención a la depen-
dencia en España, pero también en el Reino Unido, en Bélgica, 
en los países que mayor incidencia han tenido de Covid-19, 
funcionen.

P.: En los Cuidados de Larga Duración hay un tema muy 
importante que es lo que ocurre detrás de la puerta del 
hogar, porque parece que es un tema privado. ¿Qué 
sabemos o qué no sabemos de lo que pasa dentro de las 
casas en España en los CLD?

M.M.: En esto, el sistema alemán es similar al español. Ceder 
buena parte de los cuidados a las familias, a las mujeres, en su 
gran mayoría a las familiares cuidadoras, es aceptar, implíci-
tamente, que se está metiendo dinero en una especie de blac-
kbox. Es decir, es una especie de acuerdo entre la familia y el 
Estado “yo te doy a ti una prestación económica y, a cambio, 
tú realizas unos cuidados”. Lo que está claro es que no va a 
haber un control de calidad. Ese es un problema grave, que 
lleva a pensar en el tema de los malos tratos, etcétera. Es una 
“patata caliente” porque la familia considera que los cuidados 
en el entorno familiar son, casi diría, sacrosantos, no se les 
puede cuestionar, sólo se les puede reconocer, apoyar y re-
compensar. En España, además, la ley decía que este tipo de 
atención iba a ser marginal o secundaria, que la importante 
iba a ser la formalizada. La realidad es otra. La realidad es que 
las familias siguen cuidando. Ahora creo que el Gobierno al 
menos ha vuelto a introducir las cotizaciones a la Seguridad 
Social de los familiares cuidadores, que se les quitó en un mo-
mento dado.
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La única manera de romper y acceder a ese entorno fami-
liar, romper ese silencio, en cierta manera, es con ofertas vo-
luntarias, porque también en esa realidad, la mayoría de los 
familiares cuidadores están absolutamente sobrecargados. 
Hay problemas de ansiedad, problemas musculares, proble-
mas físicos que son reales. Las ofertas para los familiares cui-
dadores, tipo cursos, asesoría in situ, incluso, para enseñar a 
levantar a una persona que necesita los cuidados, pueden fun-
cionar. Pero de ninguna manera va a tener el mismo control 
de calidad que los servicios formales y seguirá siempre siendo 
un problema. 

P.: Es un problema cuando también podría ser una solución. 
Es decir, si mejoraran los Cuidados de Larga Duración en el 
domicilio, si ese sector, tanto los familiares que cuidan, 
como los cuidadores informales, mejorara realmente, ¿se 
eliminaría la presión sobre el sistema residencial y podría 
mejorar la calidad de vida de la persona que necesita 
apoyo?

M.M.: Eso es verdad, porque el deseo de la mayoría de la gente 
es quedarse en casa. Una de las finalidades de ese tipo de 
debate debería ser cómo lograr eso, pero en condiciones. En 
otros países europeos, pero principalmente en Alemania, que 
ha sido pionera en esto, tenemos la experiencia de poder com-
binar ayudas formales de un servicio de atención domiciliaria 
que te apoya como familiar cuidador. Te apoyan a ti, viniendo 
desde fuera. Hay mucho apoyo de respiro, también para vaca-
ciones, por ejemplo. Aún así, un sistema como el alemán, que 
ha ido reforzando cada vez más los cuidados familiares, tiene 
una zona opaca. Por ejemplo, en varias encuestas se ha cons-
tatado que ese dinero no se dedica a los cuidados, sino a rega-
larles una televisión a los nietos. En consumo, digamos. 
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La gente se quiere quedar en casa, la otra realidad es: ¿los 
familiares quieren cuidarlos? De lo que se trata es de afinar 
mucho más todo el entramado de ayuda y apoyo que hay alre-
dedor de la familia. No hacer políticas erróneas como la de 
conceder la cotización a la Seguridad Social y eliminarla a los 
pocos años por la crisis económica. Esto es una señal nefasta 
para las familias; el pago de las cotizaciones se vendió como 
un reconocimiento de los cuidados familiares que, de repente, 
se quita porque ya no hay dinero. Es decir, las prestaciones 
para los familiares cuidadores y el reconocimiento que la so-
ciedad les hace están a expensas de la capacidad presupuesta-
ria. Lo que sí quedará siempre como tema es la pregunta, si yo 
como Estado doy dinero para unos cuidados, entiendo que una 
responsabilidad es también vigilar o garantizar que esos cui-
dados cumplan unos requisitos mínimos de calidad. 

Hay que avanzar en ese sentido, con la voluntariedad e in-
tentando ofrecer apoyo en aquellas materias en las que los fa-
miliares cuidadores presentan las mayores necesidades. Por 
poner un ejemplo, hay una megaencuesta a familiares cuida-
dores en el Covid-19 que, por cierto, aunque se hable mucho 
de las residencias, la mayoría de las personas mayores están 
siendo cuidadas en casa, y el porcentaje de contagios y muer-
tes en el entorno domiciliario ha sido mucho menor. Pero los 
cuidados se han convertido para muchas familias y muchos fa-
miliares cuidadores en una carga mayor aun, si cabe. Por los 
cuidados, por el miedo, por la mala conciencia, por las precau-
ciones adicionales, por tener que prescindir de segundos o ter-
ceros cuidadores del entorno de amigos, vecinos, que ya no 
pueden entrar a la casa. La verdad es que esta pandemia ha 
tenido un impacto fuerte en las familias, en los hogares donde 
están las personas que cuidan, porque en la mayoría de los 
casos no cuidan solos o solas, sino que siempre hay una segun-
da capa de cuidados menos intensivos, una hora o dos horas, 
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mientras hay que ir de compras, limpiar la casa. Los mayores 
se podían quedar al cuidado de vecinos, hijos, hijas. Eso prác-
ticamente ha desaparecido para muchas de estas familias o se 
hace más difícil. Hay más miedo a tirar de toda la cadena de 
apoyo. 

Creo que no hay que demonizar las residencias, hay que 
poner a las familias en su sitio justo, como pilar central, aunque 
con problemáticas y, posiblemente, apostar por una volunta-
riedad, pero cierto compromiso de calidad. 

P.: Muchas de las personas cuidadoras en los domicilios son 
mujeres migrantes. ¿Hay algún estudio para conocer esta 
realidad, alguna información sobre su situación?  

M.M.: Hay bastante información... Hace poco tiempo, revisan-
do las publicaciones de uno de los colectivos de investigación 
sociológica en España, el Colectivo loé, vi que en 1991 ya escri-
bían sobre el tema, es decir, antes de la entrada masiva de in-
migrantes. Creo que ese es el típico caso para el que no falta 
información. De hecho, las empleadas del hogar llevan muchí-
simo tiempo reclamando ser consideradas trabajadoras de 
pleno derecho y es una batalla que no entiendo por qué no se 
materializa. No es un colectivo tan grande. Eso significaría la 
regularización de personas que sabemos que están haciendo 
un trabajo esencial para las familias, en condiciones fatales, 
muchas veces, sin estar dadas de alta, con despidos completa-
mente improcedentes, con jornadas brutales, sin opción a un 
salario mínimo interprofesional. ¿Por qué no se materializa 
esto? Yo creo que por la falta de masa crítica, posiblemente, 
pero es que igual es el típico tema donde el Estado también 
mira hacia otro lado porque le conviene a las familias tener a 
mujeres en estas condiciones. Además, ha sido un movimiento 
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clarísimo en el caso español. La incorporación al mercado de 
trabajo de parte de las mujeres de clase media-alta, se ha 
hecho gracias a la entrada de cuidadoras migrantes. Clarísima-
mente, hay una relación de aumento de la tasa de empleo fe-
menina en España con la entrada de estas mujeres que han 
asumido esas tareas de cuidados. Hay una cadena de intereses 
que no hace interesante legislar este tema. 

P.: Hablamos de muchos actores que hay alrededor de todo 
el tema de los cuidados, pero hablamos poco de la persona 
cuidada, que parece que pierde su autonomía, su 
capacidad y como que no es protagonista. ¿Existe algún 
modelo en Europa en el que la persona mayor que necesita 
ayuda tiene algún papel en el diseño de las propias ayudas 
que necesita?

M.M.: Hay una figura central que se ha desarrollado en algunos 
países con matices y connotaciones propias, se trata de la ges-
tión de caso. En el tema de la atención a la dependencia y los 
Cuidados de Larga Duración, la gestión de caso tiene un papel 
central a la hora diseñar. En España existe lo del PIAAC15 y no 
olvidemos que la legislación española, sobre el papel, es muy 
ambiciosa. Se llama Ley para la Autonomía Personal16. La idea 
de esa autonomía personal, en otros países, que no llevan ese 
nombre en la ley, son más modestas. Hay experiencias con la 
gestión de caso en el sentido de que a la persona que, en un 

15 | El PIAAC, por sus siglas en inglés, es el El Programa para la Evaluación 
Internacional de las Competencias de la Población Adulta, que consiste en 
evaluar las competencias de los adultos de dieciséis a sesenta y cinco años 
en las destrezas clave del procesamiento de la información: comprensión 
lectora, matemáticas y resolución de problemas en entornos informatizados.

16 | Ver en: https://n9.cl/h3sn8
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momento dado, necesita de esos cuidados, la gestión de caso 
le facilita hacer una especie de composición del lugar, con 
todo lo que le ofrece su entorno,  y hacer una combinación de 
cuidados: familia, formales, centros cívicos, vecinos; que le 
permite obtener de diferentes fuentes los cuidados que la per-
sona mayor necesita, diseñados por ella misma. La gestión de 
caso va más allá de una simple asesoría. Hace un seguimiento 
para que esos cuidados formales e informales funcionen. Pero 
también observa si los cuidados realmente tienen el volumen, 
la intensidad y la calidad que espera la persona que necesita 
estos cuidados. Y en caso de que no sea así, buscar una alter-
nativa. Se puede rescindir ese contrato de la combinación de 
cuidados. En Alemania, esa experiencia encontró limitaciones 
muy claras. Se ha quedado en un proyecto piloto, entre otros 
motivos, porque es costosísimo y porque los actores fuertes del 
sistema, los seguros de dependencia y los proveedores, no 
tienen interés en empoderar a la ciudadanía que precisa de los 
servicios. Lo que se ha mantenido se llama “gestión de los cui-
dados o gruesa”, como la llamaría Demetrio Casado, que son 
centros de barrio, donde, de forma individual pero no tan in-
tensa, confluye toda la información de todos los servicios que 
existen en ese entorno, como una pequeña parte de ese empo-
deramiento, para que la persona que necesita cuidados pueda 
acceder a ella en pie de igualdad. Porque, a veces, lo que falta 
como primer paso es la información. ¿Quién ofrece los servi-
cios en mi entorno para poder decidir hasta dónde puedo 
llegar?, ¿qué es lo que no consigo aquí y quizá tenga que ir más 
allá? 

Se quedó en eso. La gestión de caso, la gestión individual la-
mentablemente no prosperó. En España también hay expe-
riencias de la gestión de caso. Yo creo que está todo inventado, 
lo que falta es la voluntad política para llevarlo a cabo.
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P.: La Ley de Dependencia si no se pone en práctica más 
allá de la legislación que contempla, sin aplicación ¿puede 
generar frustración en las personas para las que va 
destinada y para su entorno familiar? 

M.M.: Es un tema de mayorías políticas. Si la presión no está, no 
va a funcionar. Me llama la atención el silencio ante una catástro-
fe como la que estamos viviendo desde marzo de 2020. Porque 
es una catástrofe. Hay varias generaciones, entre ellas los mayo-
res, y posiblemente ellos hayan sido los que más han sufrido, 
pero a los que hay que prestar clarísimamente atención.

También hay que ver y analizar qué pasa con estos jóvenes 
que viven la segunda crisis en trece años. Hay varios colectivos 
que ahora deben estar en el centro de toda atención política, y 
el de los mayores más todavía. La promesa que esta ley, como 
cuarto pilar del Estado de bienestar español, iba a cumplir las 
bonanzas que, sin duda encerraba, y los avances que supuso, 
creo que están cuestionados. No es una cosa anecdótica, no es 
un problema de falta de coordinación, de encaje. Esa ley lleva-
ba implícita una promesa a varios niveles, tanto a nivel de vida, 
como a nivel de necesidad en crisis. Es verdad, nadie esperaba 
una crisis como ésta, pero ¿que haya hecho aguas el sistema 
precisamente ahí?, ¿con ese colectivo? La idea de que la sani-
dad española era de las mejores del mundo... Igual lo mejor del 
mundo es la gente que trabaja en la sanidad. Pero el sistema se 
ha portado fatal con ellos también, y no sólo en España. En de-
finitiva, respecto al colectivo de las personas mayores, hablan-
do de colectivos vulnerables, creo que hay que revisar la ley. Y 
quitar la palabra autonomía [personal], porque sabemos que 
no la alcanzaremos nunca. 

Otra cuestión a tener en cuenta es la de las coaliciones. Po-
demos aprender mucho de Latinoamérica, buscar entendi-
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mientos, pero no en el sentido de entendimientos partidistas, 
sino realmente pactos sociales para para ir avanzando. Lo que 
siempre me ha llamado la atención es que desde el día que 
nació la idea de la Ley de Dependencia ya estuvo politizada. 
Pero en el peor de los sentidos. Fue arma arrojadiza, sobre 
todo de la derecha, digámoslo claramente. Eso también debe-
ría hacer reflexionar. Ante semejantes ataques a un ámbito tan 
necesario, hace falta buscar coaliciones mucho más fuertes, 
porque yo no las veo.

P.: ¿Qué cree que podríamos aprender de esas personas 
mayores? Realmente, ¿qué estamos perdiéndonos de las 
personas mayores, de su experiencia vital? 

M.M.: Básicamente, es una narrativa de derrota, de derrota de 
una generación. Los mayores, cada uno en su espacio: los tra-
bajadores del metal, los emigrantes y retornados, las amas de 
casa, las maestras, han vivido la guerra, la posguerra, han 
vivido la Transición, y han hecho aportaciones centrales a este 
país. Mucho de lo que tenemos, yo diría que casi todo, se lo de-
bemos a ellos y a ellas. Lo que perdemos con lo que ha pasado, 
es que se nos ha ido gente con su historia, con esa historia de la 
que nos nutrimos todos y todas, la sociedad en su conjunto. 
Creo que esa pérdida es irreparable y no perdonable. El siste-
ma y la sociedad en su conjunto les hemos fallado. 




